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литературному агенту Элиз Чени и мо­
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Роджеру Фриту. И более всего я хочу 
поблагодарить мою жену Лиз Джен­
кинс.



Определения
основном в этой книге речь пойдет о 
священных текстах, которые евреи на­
зывают словом «Танах» или просто Би­
блией. Христиане считают, что эти кни­
ги составляют лишь часть Библии под 
названием «Ветхий Завет», хотя многим 
не нравится этот термин, поскольку он 
косвенно предполагает, что эти тексты 
каким-то образом устарели или вышли 
из моды. Поэтому многие авторы пред­
почитают использовать нейтральный 
термин «Еврейская Библия», хотя это 
тоже порождает свои проблемы. Если 
Ветхий Завет — это Еврейская Библия, 
значит, Новый Завет можно считать 
Греческой Библией или Греческим За­
ветом, но такое употребление слов не 
отдает должного тому факту, что хри­
стиане считают авторитетными обе эти 
части Писания. Иногда я буду исполь­
зовать термин «Ветхий Завет», отчасти



Определения

потому, что в моей работе речь пойдет преиму­
щественно о христианском понимании Писания. 
Тем не менее, когда я использую этот термин, его 
мысленно следует брать в кавычки.

Библия, и особенно Ветхий Завет, создавалась 
на протяжении многих столетий, в ее создании 
участвовало множество авторов и редакторов. 
Мало кто из ученых сегодня, например, согла­
сится с тем, что Моисей был автором части или 
всех книг, которые называют Исход и Второзако­
ние. Тем не менее многие из авторов, о которых 
речь пойдет в моей книге, не были знакомы с их 
выводами, а потому, размышляя о Второзаконии, 
думали о том, как сам Моисей мог сказать те или 
иные слова. Поскольку меня здесь в первую оче­
редь интересует, как текст понимали и запомина­
ли, иногда я буду говорить так, как если бы Вто­
розаконие было текстом, написанным Моисеем.

Открыв Коран, мы сталкиваемся с подобными 
проблемами авторитета и аутентичности. Право­
верный мусульманин считает, что этот текст был 
непосредственно продиктован Богом, а пророк 
Мухаммед не играл практически никакой роли в 
его создании или редактировании. И уже толь­
ко поэтому было бы неправильно начать предло­
жение со слов: «Как говорит пророк Мухаммед 
в Коране...» Поскольку я не мусульманин, я не 
верю в то, что этот текст создавал исключительно 
Бог, и полагаю, что Мухаммед в той или иной 
мере участвовал в его создании. Вопрос об автор­
стве становится еще более сложным в свете неко­
торых нынешних теорий, согласно которым отча­
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сти Коран обязан своим происхождением другим 
более древним текстам, как христианским, так и 
иудейским.

Если это не оговорено в примечаниях, я всегда 
пользовался переводом Библии King James Version. 
В отдельных случаях я отдавал предпочтение сов­
ременному переводу, когда он был понятнее, бла­
гозвучнее или точнее.



Введение
Соринка и бревно

С точки зрения практического использования нашего 
интеллекта забвение играет не менее важную роль, 
чем запоминание.

ы знаем, о чем думали террористы- 
смертники по пути в аэропорты 11 сен­
тября 2001 года. Дрессировщики из 
Аль-Каиды предписали им размышлять 
о двух пространных сурах, то есть гла­
вах, Корана: о суре Аль-Анфаль («Добы­
ча») и суре Ат-Тауба («Покаяние»). Это 
мучительные тексты. Бог обещает «бро­
сить в сердца тех, кто склонен отвергать 
истину, страх», и призывает: «бейте же 
их по шеям». Бог предписывает своим 
мусульманским приверженцам убивать 
неверующих, брать их в плен, нападать 
на них из засады:

А когда кончатся месяцы запретные, 
то избивайте многобожников, где их 
найдете, захватывайте их, осаждайте, 
устраивайте засаду против них во вся­
ком скрытом месте!

Вильям Джемс



Введение

О пророк! Борись с неверными и лицемерами и 
будь жесток к ним. Их убежище — геенна1...

От слова, которое переводится как «борись» в 
последнем приведенном выше стихе, происходит 
термин джихад, и позднее сторонники джихада 
опирались на эти тексты2.

Террористы не должны останавливаться перед 
убийством своих пленников. Как внушили им на­
ставники, сам Бог сказал Мухаммеду, что «пророк 
не должен хранить у себя пленников, пока он не 
пропитает землю кровью». Надо совершать все, 
что можно, ради стремления к священной цели, 
описанной в суре Аль-Анфаль: «устрашите врага 
Аллаха и вашего врага»3. Быть может, в последние 
минуты своей жизни террористы находили опору 
в этих текстах, где сам Бог открыто прославляет 
акции устрашения и убийство.

Эти же слова вдохновляли и других экстреми­
стов. Когда майор армии США Нидаль Хасан в 
2009 году устроил кровавую бойню в Форд-Худе, 
штат Техас, власти попытались разобраться в том, 
какая идеология стояла за этим преступлением. 
Выяснилось, что за два года до бойни Хасан ве­
щал своим изумленным коллегам-немусульманам 
о требованиях Корана и, в частности, цитировал 
такой стих из суры Ат-Тауба: «Сражайтесь с теми, 
кто не верует в Аллаха и в последний день, не 
запрещает того, что запретил Аллах и Его послан­
ник, и не подчиняется религии истинной — из 
тех, которым ниспослано писание, пока они не 
дадут откупа своей рукой, будучи униженными»4.

М - ........................................................
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Иные места В Коране МОГуТ НЭС 
шокировать

Иные места в Коране могут нас шо­
кировать. В одном стихе звучит такое 
предостережение: «Воздаяние тех, ко­
торые воюют с Аллахом и Его послан­
ником... в том, что они будут убиты 
или распяты». Другой начинается так: 
«А когда вы встретите на поле боя тех, 
которые не уверовали, то — удар ме­
чом по шее». Когда Осама бин Ладен в 
1996 году провозгласил о войне против 
Запада, он процитировал этот стих и 
другие тексты сур Аль-Анфаль и Ат-Та- 
уба5.

Насилие и Коран
Коранические тексты обладают осо­

бой силой по той причине, что право­
верные мусульмане видят в Коране свя­
щенное слово Бога, буквально записан­
ное пророком Мухаммедом. Это одно 
из главных отличий Корана от Библии.



Введение

Даже самые твердые фундаменталисты 
из числа христиан считают, что свя­
щенные тексты Библии были созданы 
почтенными историческими героями, 
такими как пророк Исайя или апостол 
Павел, а это значит, что какие-то стран­
ности текста можно объяснить предрас­
судками этих людей. Коран не оставля­
ет такой возможности. Для верующего 
каждое слово этого текста — какой бы 
ужас ни вызывал тот или иной отрывок 
у современного человека — исходит не­
посредственно от Бога6.

Западные критики считают, что Ко­
ран вдохновляет насилие джихада и 
глобальный терроризм. Относятся ли 
эти критики к секулярным консерва­
торам, христианам евангелического на­
правления или сионистам, защищаю­
щим государство Израиль, все они еди­
нодушно считают, что Коран содержит 
призыв к терроризму и пропагандирует

Д л я  м у с у л ь м а н и н а  каждое
слово Корана —  какой бы

ужас НИ ВЫ ЗЫ ВАЛ ТОТ или
иной отрывок у СОВреМбННОГО 

Ч еловека —  исходит непосредственно
от Бога.

( . 6)



Соринка и бревно

ненависть. Каким образом, спрашивают они, ог­
ромный мусульманский мир может примириться 
с современностью, если священное писание, на 
котором основан ислам, содержит такие глубокие 
дефекты? На одном из многих антиисламских 
веб-сайтов появилась статья с такими словами: 
«Для того чтобы понять, что ислам не есть рели­
гия, исходящая от Бога, но опасный культ, в кото­
ром ценятся ненависть и насилие, вам достаточно 
просто прочесть Коран». Христианин евангеличе­
ского направления Франклин Грэм утверждает, 
что Коран «проповедует насилие». Голландско­
му политическому деятелю Герту Вилдерсу было 
предъявлено обвинение в разжигании ненависти 
в связи с его фильмом «Фитна», где он требовал 
запретить Коран, видя в нем современный экви­
валент книги Адольфа Гитлера «Майн Кампф». 
Американские консерваторы Пол Уэйрич и Уиль­
ям Линд утверждают, что «ислам, если просто ска­
зать, есть религия войны», и говорят, что мусуль­
манам следовало бы покинуть территорию США. 
Телепроповедник Пэт Робертсон видит в исламе 
даже не религию, но «опасную политическую си­
стему, которая стремится к свержению мировых 
правительств и мировому господству». В 2009 году 
был проведен опрос среди протестантских пасто­
ров США, и он показал, что 70 процентов из них 
считает ислам опасной верой. Когда в 2010 году 
возникли споры вокруг вопроса о создании Му­
сульманского центра в Нью-Йорке на месте ката­
строфы 11 сентября, многие говорили о том, как 
много насилия в Коране7.
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Эти критики не согласны с тем, что злодеяния 
экстремистов, таких как члены Аль-Каиды, ли­
шены религиозных корней, или что террористи­
ческие акты, совершенные во имя ислама, пред­
ставляют собой извращение этой религии, или что 
«подлинный» джихад представляет собой только 
лишь внутреннюю духовную битву. Напротив, го­
ворят эти критики, насилие и терроризм суть за­
кономерные и неизбежные следствия привержен­
ности исламу и влияния его священных текстов. 
Когда, например, в 2008 году Министерство вну­
тренней безопасности США заявило, что ислами­
сты исказили истинное значение слова «джихад», 
это вызвало возражения со стороны консерватив­
ного критика Эндрю Мак-Карти. Он писал:

В Коране в суре 9:123 (если взять только один 
пример из многих) говорится: «О вы, которые 
уверовали! Сражайтесь с теми из неверных, кото­
рые близки к вам. И пусть они найдут в вас суро­
вость. И знайте, что Аллах — с богобоязненными!» 
Что же здесь было «искажено» террористами, 
как нас хочет уверить Министерство внутренней 
безопасности? Разве это они выдумали, что ислам 
повелевает мусульманам «сражаться с теми из не­
верных, которые близки к вам», чтобы последние 
«нашли в вас суровость»?

Многие полагают, что Западу угрожает не 
«радикальный ислам», не «ислам экстремистов» 
или «исламский фундаментализм», но просто сам 
ислам в его чистом и простом виде. Мак-Карти 
пишет: «Неверно говорить, что между массой му-
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сульман и террористами существует «радикальное» 
расхождение. Это расхождение тонкое и касается 
лишь деталей»8.

Еще убедительнее для критиков звучат слова 
бывших мусульман, отказавшихся от своей веры, 
которые утверждают, что ислам насквозь про­
питан насилием и нетерпимостью. Так, недавно 
мир прислушался к предупреждениям Айаан Хир- 
си Али, рожденной в Сомали активистки в сфе­
ре защиты прав человека, деятельность которой 
привела к тому, что в Голландии она опасается 
за свою жизнь, на которую покушаются ислам­
ские экстремисты. Всем известен и Мосаб Хассан 
Юсеф, сын одного из основателей палестинской 
группы Хамас, оставивший ислам. На протяжении 
нескольких лет он исполнял роль двойного аген­
та, работая на израильскую разведку, а затем от­
крыто отказался помогать палестинцам и заявил, 
что он обратился в христианство. Юсеф безжа­
лостно критикует ислам в целом и особенно его 
священные тексты, которые, как он утверждает, 
пропитаны насилием и лицемерием. Хотя он со­
гласен с тем, что обычные мусульмане миролю­
бивы, он считает, что это объясняется лишь тем, 
что они игнорируют некоторые крайне опасные 
ключевые положения своей веры, которые отра­
жены в агрессивных стихах суры Ат-Тауба. Юсеф 
утверждает, что Коран представляет собой «учеб­
ник войны для исламских террористов», что он 
призывает убивать невинных людей и что поэтому 
всю эту книгу следует запретить в США и странах 
свободного мира. Необычная группа под назва-
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нием «Мусульмане против шариата» предприня­
ла попытку создать новый Коран, откуда будут 
исключены самые агрессивные и спорные стихи9.

Некоторые критики из числа немусульман 
считают, что отдельные священные тексты ис­
лама так глубоко пропитаны ненавистью, что их 
следовало бы запретить. В 2008 году еврейские 
группы из Университета Южной Калифорнии за­
явили протест против использования Мусульман­
ской студенческой ассоциацией текстов Хадиса, 
сборника речений, приписываемых пророку Му­
хаммеду, авторитет которого близок к авторитету 
самого Корана. Протестующие обратили внима­
ние на то, что на сайте Мусульманской ассоциа­
ции размещены резкие слова Хадиса в адрес ев­
реев, и власти университета потребовали убрать 
эти оскорбительные тексты. Американцы обычно 
не склонны подвергать цензуре священные тексты 
любой религии, если только они не содержат пря­
мого призыва к насилию и ненависти10.

Заглянем в Библию
Многие западные люди видят в исламе нечто 

вроде темной тени собственной веры и считают, что 
слова Корана радикальным образом отличаются от 
слов священных текстов, которых они сами при­
держиваются. Как полагают обычные христиане и 
иудеи, Коран призывает к войне, тогда как Библия 
говорит о любви, прощении и милосердии. Пророк 
Михей дал следующее резюме заповедям Бога, дан- 
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ным его народу: «творить справедливость, 
любить милосердие и смиренно ходить 
пред Богом». Христиане вспоминают 
слова распятого Иисуса: «Отче, прости 
им, ибо не ведают, что творят» 11,12.

Но если говорить о призывах к на­
силию и кровопролитию, любое по­
верхностное заявление о том, что Би­
блия здесь стоит гораздо выше Кора­
на, было бы крайне несправедливым: 
слишком легко увидеть соринку в чу­
жом глазу, не замечая того, что у тебя в 
глазу бревно. На самом деле в Библии 
тоже есть тексты про кровь и насилие, 
которые на протяжении столетий му­
чили верных читателей и стали при­
влекать к себе еще больше внимания 
на фоне нынешних споров о связи ре­
лигии с насилием. В частности, здесь 
уместно вспомнить о книге Джона 
Коллинза «Оправдывает ли Библия на-

Е с л и говорить о призывах 
к насилию и К рО В О П рО Л И Т И Ю ,
любое поверхностное

стоит гораздо выше Корана, было бы крайне
заявление о том, что Библия здесь

несправедливым
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силие?» и книге Эрика Сейберта «Опасное пове­
дение Бога». Тем не менее эти мрачные тексты 
слишком часто игнорируют, тогда как они заслу­
живают внимания. Это позволяет христианам и 
иудеям самоуверенно критиковать Коран как ми­
литаристский манифест, отражающий варварство 
древних народов13.

В Библии можно найти много «текстов тер­
рора» (выражение американского богослова Фил­
лис Трайбл), и библейское насилие иногда носит 
крайне дикий характер. Так, многие любят Пса­
лом, начинающийся словами: «Там, у рек Вави­
лонских сидели и плакали мы, вспоминая Сион», 
однако в конце его говорится о блаженстве того, 
кто разобьет череп вавилонского младенца о ка­
мень14. Нет сомнений в том, что Коран призывает 
верных сражаться, но там также говорится о ми­
лости к сдавшимся врагам. В некоторых же пуга­
ющих библейских отрывках, напротив, содержит­
ся призыв к полному уничтожению врагов, всех 
семей и народов, — мужчин, женщин и детей и 
даже их скота, чтобы от них не осталось ничего15.

Если бы христиане или иудеи захотели най­
ти библейские тексты для оправдания терроризма 
или этнических чисток, они бы столкнулись лишь 
с той проблемой, что таких текстов невероятно 
много16. Допустим, кто-то хочет оправдать пове­
дение террориста-смертника. Коран мало что пря­
мо говорит на эту тему, за исключением общих 
призывов к войне во имя Бога. Зато некоторые 
библейские отрывки как будто специально созда­
ны для этой цели. Вспомните о герое Самсоне,
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В н е к о т о р ы х  библейских

отрывках содержится призыв 

к полному уничтожению
В рЗГ О В , всех семей и народов, — 
мужчин, женщин и детей и даже

их скота, чтобы от них не осталось ничего

которого взяли в плен в Газе и осле­
пили, но он, тем не менее, был готов 
обрушить здание храма на головы мно­
жества своих мучителей:

«Пусть я умру вместе с филистимля­
нами!» — воскликнул Самсон. Он изо 
всех сил налег на столбы, и дом обру­
шился — на филистимских правителей 
и на всех, кто там был. Самсон, уми­
рая, убил еще больше врагов, чем при 
жизни!17

Можно ли найти текст, который бы 
лучше оправдывал поведение совре­
менных террористов-смертников — в 
той же Газе или где-то еще?

Более всего кровожадных текстов 
мы найдем в библейских книгах, по­
вествующих об истории детей Израи­
ля после бегства из Египта, когда они 
покоряют свою новую территорию —
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землю Ханаана. Эти события предвещает книга 
Второзаконие, в которой Бог провозглашает: «Бу­
дут пьяны от крови стрелы Мои, будет Мой меч 
пожирать плоть». Далее следует настоящая оргия 
милитаризма, порабощения и расовой войны в 
Книге Иисуса Навина и Книге Судей. Сам Мо­
исей неоднократно высказывает одобрение этой 
кампании, когда говорит своим последователям, 
что, придя в Ханаан, они должны уничтожить все 
народы в местных городах — особенно в тех, что 
предназначены для евреев18. Воюя, они должны 
следовать правилу херема, когда города подпадают 
под заклятие. Эти правила требуют, чтобы все жи­
вое, что только есть в городе, все дышащее было 
уничтожено и стало как бы массовым принесени­
ем людей в жертву. Бог повелевает: не оказывай­
те им милости! Иисус Навин, преемник Моисея, 
показывает, что он хорошо усвоил это повеление. 
Покорив город Гай, он, повинуясь указанию Бога, 
забирает себе домашних животных и добычу, а 
двенадцать тысяч жителей города предает смер­
ти. Разбив в битве и пленив пятерых царей, он 
убивает военнопленных, вешая или распиная их19. 
Если бы воины Иисуса Навина и бывшие после 
него судьи совершили подобные действия в сов­
ременном мире, наблюдатели не задумываясь об­
винили бы их в военных преступлениях, если не 
в геноциде, и сравнивали бы их с печально из­
вестными партизанскими армиями в Уганде или 
Конго20.

Более того, Бог Библии жестоко относится к 
тем, кто не повинуется повелению убивать. Так,
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Б о г  Библии жестоко ОТНОСИТСЯ
к тем, кто не повинуется 

повелению убивать

в Первой книге Царств Бог призыва­
ет царя Саула поразить амалекитян и 
перебить у них всех мужчин, женщин, 
детей и домашних животных. Саул не 
выполняет этого распоряжения, и тог­
да на него с упреками набрасывается 
пророк Самуил, который сам убивает 
и разрубает на части царя амалекитян 
Агага. Грех Саула заключался в том, что 
он не был последователен в массовых 
убийствах, и это нежелание убивать по­
влекло за собой его собственный крах 
и падение его династии. Позже, когда 
его режим уже подходил к концу, он 
вызвал дух уже умершего Самуила, и 
пророк заявил, что для Саула нет спа­
сения: «Ты ослушался Господа: не дал 
гневу Его обрушиться на Амалека, по­
этому Господь так и поступает с тобой 
сегодня»21.

Позднейшие попытки понять смысл 
историй об истреблении ханаанеев и
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амалекитян напоминают богословские дискуссии о 
холокосте. Разумеется, исторически это совершен­
но разные события. Даже если библейские ска­
зания буквально отражают историческую правду, 
количество убитых здесь ничтожно по сравнению 
с массовым истреблением евреев и других людей 
в 1940-х годах. Но в каком-то смысле история по­
корения Ханаана ставит еще более мучительные 
вопросы, чем события недавней истории. Размыш­
ляя о холокосте, верующие мучительно пытают­
ся понять, почему Бог позволил свершиться всем 
этим ужасам, тогда как в библейской истории Бог 
повелел проливать кровь и гневался на тех, кто не 
спешил ревностно исполнять это приказание. Это 
не вопрос «Почему с хорошими людьми случают­
ся плохие вещи?», но скорее вопрос «Почему Бог 
велит своему народу делать нечто ужасное относи­
тельно других народов?».

Библейские каноны
ненависти

Другие библейские отрывки также рисуют 
картину враждебного отношения Израиля к сво­
им соседям, причем эта вражда санкционирована 
Богом. Как для Ветхого Завета, так и для Нового 
Завета крайне важна история о призвании и со­
здании народа, который обещал хранить завет с 
Богом. В этот завет входило обещание хранить на­
род и его Землю обетованную от дурного влияния 
чужеземцев и от любых компромиссов с чужими
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богами. Читатели Библии, как иудеи, 
так и христиане, знакомы с героями — 
пророками или рядовыми верующи­
ми, — которые сражались против ино­
земных захватчиков и могли послужить 
примером последующим поколениям и 
всем тем, кто позже противостоял ти­
ранам. Илия собрал вокруг себя малое 
число твердых последователей, которые 
не преклонили колен перед Ваалом; 
Самсон разрушил храм Дагона; Мак­
кавеи освободили Иерусалим от язы­
ческих оккупантов. Люди, пытавшиеся 
осквернить Землю, остались в памяти 
народа как ужасные злодеи, чьи имена 
звучали как ругательства: вспомним о 
Иезавели или о филистимлянах22.

Сегодня гораздо реже вспоминают 
о других библейских героях, деяния 
которых с современной точки зрения 
укладываются в такие категории, как

Е с л и  мы захотим выбрать

историю, может быть, нам стоит
вспомнить 0 ФиНббСб —  эта история 

хорошо укладывается в такие категории, 
как расизм и сегрегация

самую шокирующую библейскую
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расизм и сегрегация. Если мы захотим выбрать та­
кую библейскую историю, которая сильнее всего 
шокирует наших современников, может быть, в 
первую очередь нам стоит вспомнить о Финеесе, 
о которой большинство нынешних читателей Би­
блии ничего не знает. В начале истории говорится 
о том, что дети Израиля стали брать в жены моа- 
витянок, так что у двух народов появился общий 
культ. В ярости Бог велит повесить вождей Изра­
иля под солнцем, чтобы утолить его гнев. Моисей 
повелевает своим подчиненным убивать всякого из 
тех, кто взял себе в жены чужестранку или «кому 
полюбился Ваал Пеорский», а в это время от мора 
гибнет двадцать четыре тысячи евреев. К счастью, 
Финеес, внук Аарона, предотвращает дальнейшее 
развитие катастрофы с помощью убийства сме­
шанной пары: еврея, взявшего в жены мидьяни- 
тянку. Удовлетворенный Бог останавливает пове­
трие и благословляет Финееса с его потомками23.

Нынешние американские расисты любят вспо­
минать о Финеесе. В 1990 году Ричард Келли 
Хоскинс сделал эту историю основой своего ма­
нифеста «Комитет бдительности христианского 
мира». Хоскинс призывал к созданию воинствую­
щей организации людей белой расы — Священ­
ства Финееса, — и с тех пор так себя стал назы­
вать ряд маргинальных групп, оправдывая Ветхим 
Заветом устрашающие нападения на межрасовые 
пары и на абортарии. До сих пор идут споры о 
том, был ли таким «священником Финееса» Ти­
моти Маквей, совершивший теракт в Оклахома- 
сити; по крайней мере, он был близок к этому 
движению24.
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Соринка и бревно

Пощадишь врага —
будешь проклят

Когда мы сравниваем Коран с Библией, мы 
нередко делаем поспешный вывод о том, что меж­
ду ними существует огромная разница. Библия 
рассказывает об актах насилия, совершенных в 
далеком прошлом, в то время как Коран велит 
употреблять насилие здесь и сейчас. Таким обра­
зом, Библия, как полагают, повествует о древ­
них кампаниях против забытых народов, которые 
ныне интересуют лишь археологов, в то время как 
Коран призывает «сражаться с неверными» — и 
этот призыв сохраняет значение в любую эпоху.

Но это ложное противопоставление. Как бы 
ни понимали Коран комментаторы, возможно, 
там нет предписаний всегда применять насилие 
против неверных, но речь идет о войне против 
отдельных арабских кланов или группировок 
VII века н. э. В то же время многие поколения 
христиан и иудеев с легкостью прилагали повеле­
ния Библии к своей эпохе. Хотя самые жестокие 
слова Библии относятся к древним народам, кото­
рых ныне в качестве самостоятельных этнических 
групп не существует, — к амалекитянам или хана- 
анеям, — множество позднейших комментаторов, 
христиан и иудеев, с легкостью распространяли 
эти проклятия на другие расы и народы.

Эти истории, полные ненависти и конфликтов, 
повлияли отнюдь не только на безумных экстре­
мистов или отдельных читателей, стремившихся
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Х о т я  самые жестокие слова
Библии относятся К древним 

народам, которых ныне в качестве
самостоятельных этнических

групп не существует, множество 

позднейших комментаторов, христиан 
и иудеев, с легкостью распространяли

эти проклятия на другие расы
и народы

оправдать злодеяния, которые они и 
без того готовы были совершить. Би­
блия полна жестокостей, но для нас 
еще важнее, что эти истории на протя­
жении веков влияли на умы величай­
ших мыслителей как иудейской, так 
и христианской традиции. Хотя иные 
из них осуждали эти истории как без­
нравственные, большинство самых вы­
дающихся богословов до сравнительно 
недавнего времени решительно оправ­
дывало акты насилия и истребление 
людей.

Один текст Талмуда, вероятно, со­
зданный в III веке н. э., рассказывает 
о том, как Саул возражает Богу, пове­
левшему ему истребить амалекитян. Да, 
говорит Саул (и это отражает беспокой-
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ство современных читателей), допустим, мужчины 
заслужили смерти за свои грехи, но чем виноваты 
женщины? В чем грех детей? Что такого совер­
шили корова, вол и осел? Но голос с неба гово­
рит, что ему не надо пытаться быть добрее самого 
Бога: «Не будь чересчур праведным»25. Некоторые 
выдающиеся христианские богословы довели та­
кой подход до логического завершения, так что 
им удавалось (хотя бы для самих себя) оправды­
вать массовое убийство детей врагов. Они создали 
дееспособное богословие массовых убийств, кото­
рое вполне можно сравнить с апокалиптическими 
фантазиями самых крайних исламистов нашего 
времени.

На протяжении христианской истории ве­
рующие использовали повествования о Моисее 
и Иисусе Навине, чтобы создавать свои теории 
войны, ссылаясь на библейские примеры, кото­
рые говорят о том, что сражаться и воевать за 
Бога — то есть вести своеобразный христианский 
джихад — вполне законно. Ведущие мыслители 
создали хорошо продуманную теорию «справед­
ливой войны», которая накладывает определенные 
ограничения на военный действия, а в то же вре­
мя экстремисты стремились восстановить беспо­
щадную практику херема и библейской священной 
войны, войны без милости26.

Подобно исламистам, христиане воплощали 
свои представления на практике, опираясь ис­
ключительно на Писание. В Европе насилие до­
стигло своей кульминации в период религиозных 
войн XVI и XVII веков, когда каждая группиров-
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ка видела в своих (христианских) про­
тивниках амалекитян, которых можно 
только уничтожить. Если взять один 
пример из многих: когда в 1646 году 
шотландские протестанты разбили ир­
ландскую армию роялистов, духовенст­
во посоветовало казнить всех пленных 
до единого. Шотландские солдаты уто­
пили восемьдесят женщин и детей, в то 
время как «победителям снова и сно­
ва напоминали о проклятиях для тех, 
кто щадит врагов Божиих: они падут 
на голову того, кто даст возможность 
спастись хотя бы одному амалекитяни- 
ну [католику]». Любой человек может 
быть амалекитянином или ханаанеем 
для кого-то еще27.

Когда в конце XVII века измученная 
христианская Европа после нелегких 
переговоров несколько успокоилась, 
новые волны колонистов начали опи-

« . . .  п о б е д и т е л я м  снова и снова 
напоминали о проклятиях для 
тех, кто щадит врагов Божиих»
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раться на те же подкрепленные Библией прин­
ципы на других материках, покоряя народы двух 
Америк и Африки. Христиан уже давно завора­
живал миф об исходе — о бегстве от угнетателей 
в иную страну, где можно установить священ­
ный порядок. Но за исходом из Египта неизбеж­
но следует покорение Ханаана с искоренением 
местного населения. В начале XX века пропитан­
ная Библией немецкая администрация колонии 
в Юго-Западной Африке разработала радикаль­
но новый подход к своим туземным подданным, 
для которого использовался библейский термин 
Vemichtung, уничтожение. Позднее это слово — и 
соответствующая практика — вернулось в Евро­
пу. Библия окутывала христиан идеей и образами 
уничтожения28.

Сравнивая Библию с Кораном, я намеренно 
оставляю в стороне исторический опыт как исла­
ма, так и христианства и иудаизма. Ислам имеет 
долгую историю завоеваний и религиозных войн, 
в процессе которых мусульманские армии и режи­
мы подчиняли себе или истребляли приверженцев 
иных вер: агрессивный джихад во имя Бога с ору­
жием в руках не миф. С VII по XVII век мусуль­
манские властители оправдывали религией свою 
политику завоеваний и расширения империи, 
то же самое делали и христианские вожди на За­
паде начиная с эпохи Возрождения. Только исто­
рик, имеющий в голове полную картину за много 
веков, может дать разумный ответ на вопрос, во 
имя какой из религий совершалось больше ак­
тов насилия и разрушения — во имя ислама или
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христианства. Но если взять основные священные 
тексты обеих религий, то в тех и в других мы 
встретим жестокость и неприемлемые вещи — то 
есть в этом смысле разница между ними невелика.

Если террористы и экстремисты находят рели­
гиозные тексты для оправдания своих действий, 
это еще не значит, что их насилие на самом деле 
коренится в священных писаниях. Сама такая 
мысль отражает грубый фундаментализм, веру в 
то, что любые проявления данной религии долж­
ны каким-то образом опираться на авторитет свя­
щенного текста, — или, напротив, веру в то, что 
само наличие такого-то священного текста озна­
чает, что его идеи обязательно воплотятся в исто­
рии. Почему, скажем, рассказ о смерти Самсона 
не породил террористов-смертников в иудейской 
или христианской традиции? Когда христиане 
или иудеи указывают на призывы к насилию в 
Коране (или Хадисе) и говорят, что эти тексты 
пятнают собой всю религию, это подводит нас к 
неизбежному вопросу: а что можно сказать об их 
собственной вере?29 Если важнейшие священные 
тексты формируют всю религию, следует считать 
иудаизм и христианство кровавыми религиями. 
Но, разумеется, они не таковы, как и ислам.

Священная амнезия
Хотя Библия повествует о божественной же­

стокости, сегодня это мало отражается на жизни 
верующих (по крайней мере, на Западе), которые

и .............................................. - ............................................................
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видят в этой книге фундаментальный 
источник религиозного авторитета. 
Даже когда они читают соответствую­
щие отрывки Писания, они их не за­
мечают и не размышляют над ними. 
Хотя Библия остается самой распро­
страненной и самой известной книгой 
в мире, значительная часть ее текстов 
не читается, так что они остаются в 
забвении. В последние годы были пред­
приняты многочисленные попытки сде­
лать сенсации из заново открытых так 
называемых сокровенных евангелий и 
утерянных книг Библии, тем не менее 
сокровенные и утерянные тексты мож­
но найти в обычной Библии, которая у 
многих стоит на полке, на страницах, 
которые люди никогда не открывают.

Хотя читатели утверждают, что вер­
но и буквально следуют священно­
му тексту, на практике они опускают

известкой книгой в мире,

хотя Библия остается
V V

СаМОИ распространенной и СйМОИ

значительная часть ев ТвКСТОВ
не читается, так что они остаются 

в забвении
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целые его большие разделы, так что фактически 
отрицают их существование. Если же верующие 
таким образом умело справляются с неприятными 
текстами, значит, авторитет Писания не безгра­
ничен, а его влияние на церковь может меняться. 
Это также может дать нам убедительную модель 
потенциального развития ислама. Может ли вера 
перерасти священные тексты, которые призывают 
к примитивной жестокости? Христиане и иудеи 
показывают, что это возможно.

Любая вера содержит в себе такие элементы, 
которые неприемлемы или возмутительны для 
современного человека, перед каждой из них 
стоит проблема, как вобрать в себя или при­
мирить эти неприятные тексты или идеи. В не­
которых случаях в процессе развития религии 
дикие тексты подвергаются столь глубокому заб­
вению, что рядовые верующие просто не знают 
об их существовании или, по меньшей мере, не 
считают их авторитетными для современности. 
Тексты, подобно людям, могут жить или уми­
рать. И весь этот процесс, когда одни избранные 
тексты забывают, а другие хранят в памяти, что­
бы перерасти жестокость, содержащуюся в свя­
щенных писаниях, — это наиважнейшая вещь, 
которой следует научиться любой религии. Это 
вовсе не компромисс и не отказ от ключевых 
ценностей веры, но важнейший момент развития 
любой религии. Западные люди часто выражают 
надежду на то, что ислам каким-то образом очи­
стится от насилия, когда с ним произойдет то же 
самое, что с христианством, которое пережило
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глубокие изменения после начала эпохи Просве­
щения. На практике для такого изменения му­
сульманам не обязательно усваивать уроки иных 
традиций, но для этого им достаточно следовать 
внутренней логике собственной веры, посколь­
ку у всех верующих возникает подобная амнезия 
относительно самых кровожадных и агрессивных 
текстов30.

Верующие находят разные стратегии для ней­
трализации текстов, которые вызывают у них 
отталкивание. Если текст невозможно просто 
объявить ничего не значащим или убрать, с ним 
можно справиться иными способами. Его можно 
перечитывать, снова к нему обращаться и подвер­
гать новой интерпретации, пока он не перестанет 
казаться опасным. Сегодня в большинстве запад­
ных церквей самые пугающие и смущающие лю­
дей отрывки просто не читаются публично и, как 
правило, о них не произносят проповедей. Хотя 
формально их не исключили из библейского ка­
нона, эти неприятные тексты в лучшем случае хо­
лодно терпят. Даже самый верный член церкви не 
столкнется с такими дилеммами, которые встали 
перед Саулом в момент убийства амалекитян, или 
перед Финеесом, или перед израильтянами, услы­
шавшими повеление Бога не оказывать милости 
покоренным народам.

В качестве иллюстрации можно взять Книгу 
Эсфири, художественную романтическую прозу, 
повествующую о заговорах при дворе персидского 
царя Артаксеркса. Злобный советник царя Аман 
плетет интригу с намерением истребить всех евре-
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н и г а Эсфири — одна из самых 

жестоких книг в Библии

ев империи, но ему противостоят евреи: 
придворный Мордехай и великолепная 
царица Эсфирь. Мало кто из историков 
согласен с тем, что эта книга отражает 
реальные события. Но это также крово­
жадная книга, одна из самых жестоких 
книг в Библии. Когда Амана вешают, 
евреи подвергают его народ всем тем 
карам, которые он готовил против них. 
Победившие «иудеи перебили всех сво­
их врагов, предали их мечу, убили, ис­
требили — как хотели, так и поступи­
ли со своими недругами». Тогда многие 
обратились в иудаизм, «потому что их 
объял страх перед иудеями», которые 
«перебили семьдесят пять тысяч сво­
их недругов». Хотя Бог не отдавал на 
этот счет никаких распоряжений, эта 
массовая бойня совершилась, а затем 
ее торжественно вспоминали. «То было 
тринадцатое число месяца адар, а че­
тырнадцатого числа они отдыхали —
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был у них день пира и радости» (то есть праздник 
Пурим) 31. Книга Эсфири заняла свое место в ка­
ноне как Еврейских писаний, так и христианской 
Библии.

Как это должны воспринимать современ­
ные христиане? На самом деле большинство 
из них об этом просто не думает. Представьте 
себе верующего, который сегодня посещает одну 
из популярных церквей, где используется сов­
ременный сборник библейских чтений Revised 
Common Lectionary. В нем отрывки из Библии 
распределены по трехгодичному циклу, так что 
человек, посещающий все воскресные службы, 
сможет услышать множество текстов Ветхого 
Завета, однако эти тексты тщательно подобра­
ны. За три года постоянные посетители церкви 
услышат лишь один тщательно отредактирован­
ный отрывок из Книги Эсфири, составляющий 
около 6 процентов от всего текста32. В этих чте­
ниях говорится о том, что Аман был повешен, 
но нет ни слова о массовых убийствах. В конце 
отрывка речь идет об установлении священного 
праздничного дня, когда надлежит радоваться и 
дарить друг другу подарки, но из него мы не 
поймем, что послужило поводом для такого тор­
жества. Таким образом, в повседневном опыте 
христианской жизни в церкви Книга Эсфири в 
буквальном смысле отсутствует. То же можно 
сказать о большей части Книги Иисуса Навина. 
Обе книги подверглись продуманной текстуаль­
ной чистке. В остатке мы имеем приемлемую 
Библию облегченного типа.

(39)
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Забыть —  перестать мучиться
Такой подбор библейских текстов вносит свой 

вклад в избирательную амнезию, которая играет 
ключевую роль в процессе развития любой ре­
лигии, основанной на священных текстах. В Би­
блии крайне часто упоминаются слова, касаю­
щиеся памяти и припоминания: Бог вспоминает 
о своем завете; он помнит своих пророков; вер­
ным предписано помнить о его деяниях и запо­
ведях. Во многом эта работа памяти сводится к 
тому, чтобы записывать и копировать рукописи, 
к созданию текстов, которые канонизируются и 
становятся Священным Писанием. Но не менее 
важную роль здесь играет процесс забывания, ко­
торый позволяет религии развиваться так, чтобы 
соответствовать изменениям жизни, и который 
предполагает, что надо постоянно снова и снова 
интерпретировать древние тексты. Если создание 
текста позволяло сохранить память, то редакти­
рование позволяет забывать, сделать избранные 
воспоминания как бы не бывшими33.

Для современного историка темы памяти и 
забвения служат ключом для понимания общест­
ва, и сегодня появилось множество книг о памят­
никах, мемориалах и коллективных актах воспо­
минания, за которыми стоит богатая индустрия. 
Культуру определяет то, что она желает помнить и 
какие воспоминания хочет праздновать, и о том, 
какие воспоминания достойны внимания, всегда 
ведутся споры. Так, например, в 2010 году все

м .......................................................................................................
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критиковали штат Вирджиния, в котором прошел 
месяц истории конфедератов. Разумеется, когда 
предпочитают помнить какие-то события или ка­
ких-то людей, для этого нужно забыть о других 
событиях и людях. Эти вопросы еще острее сто­
ят в Европе, которая пережила ужасные события 
войны и геноцида, но без селективной амнезии 
общество не может двигаться вперед. Историк 
Тони Джадт заявил, что «послевоенная Европа 
изначально созидалась... на основе забвения как 
способа жизни»34.

Здесь уместно подумать об одной биологиче­
ской аналогии. Ученые давно поняли, насколько 
важна память для работы человеческого мозга, 
но лишь недавно они начали понимать биологию 
забвения. Чтобы функционировать в повседнев­
ной жизни, нам нужно помнить о многих вещах, 
но нам следует также научиться забывать. Разве 
это не было бы полным кошмаром, если бы мы 
хранили воспоминания о каждом моменте нашей 
жизни, о каждом банальном разговоре с наших 
детских лет? Наша память могла бы нас раздавить. 
И подобные страдания знакомы медицине — это 
ужасное заболевание. Но работа некоторых наших 
нейронных сетей направлена именно на то, чтобы 
мы могли забывать ради движения вперед. Клю­
чевую роль здесь играет нейромедиатор, иденти­
фицированный около двадцати лет назад и по­
лучивший привлекательное (и напоминающее о 
религии) название анандамид — от индийского 
термина ананда, который описывает удовольствие 
или блаженство. Без удовольствия или радости
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нет забвения, и наоборот. Забвение создает осно­
вы для припоминания35.

Религии, подобно отдельным людям, растут на 
основе забвения. Религии создают свои писания, 
которые обретают канонический статус. По мере 
роста религии в смысле ее масштабов и продуман­
ности она в какой-то момент начинает понимать, 
что ее священные тексты содержат недостатки и 
ограничения, и старается видеть их в соответству­
ющем историческом контексте. Если религия до­
бивается успеха — если она жизнеспособна, растет 
и оказывает влияние на общество, — тогда она не­
избежно перерастает хотя бы часть того, что содер­
жится в ее древних священных писаниях. В то же 
время наивысшие этические и нравственные стан­
дарты этой религии распространяются в обществе 
и становятся нормальными общими стандартами, 
которым все неизбежно следуют. Вот что об этом 
сказал философ Рене Жирар: «Библия была пер­
вым текстом, описывающим процесс мучений с 
точки зрения их жертвы, и именно это, в итоге, 
повлияло на наше особо чуткое отношение к на­
силию... Парадоксальным образом мы критикуем 
Библию, опираясь на библейские основания»36.

По иронии судьбы эти изменения в религии 
пробуждают антирелигиозные чувства. Не пони­
мая того, что подобные этические прозрения сами 
укоренены в религии, позднейшие поколения се- 
кулярных критиков ссылаются на эти стандарты, 
когда нападают на религию и ее тексты. Но по­
добная критика крайне несправедлива. Чем ярост­
нее мы выискиваем тексты вроде Книги Иисуса 

( « ) ...........................................................................................................
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Навина, чем сильнее мы возмущаемся массовыми 
убийствами ханаанеян и амалекитян, тем боль­
ше мы получаем свидетельств об успехе религий, 
основанных на Библии, а вовсе не доказательств 
того, что эти религии примитивны и кровожадны.

Однако забвение — вещь двусмысленная. Ка­
залось бы, способность забыть о жестокости би­
блейской истории весьма похвальна, поскольку 
благодаря ей христиане и иудеи могут оптими­
стически полагать, что они достигли такого этапа 
развития, к которому исламу пока еще остается 
только стремиться, — и что мусульмане в один 
прекрасный день забудут свои тексты о войне и 
кровопролитии. Однако мы были бы не вправе 
сказать, что религии, основанные на Библии, бо­
лее разумны, чем ислам, или опережают его по 
своему развитию. На практике у религий не бы­
вает однолинейного пути эволюции, и тексты, ко­
торые, казалось бы, навсегда преданы забвению, 
никуда не исчезают. Скорее они как бы ускольза­
ют из сознания, но остаются как бессознательные 
тексты в священных писаниях. Пугающие слова 
спят, но могут вернуться к жизни в состоянии 
крайнего напряжения и конфликтов. Здесь умест­
но вспомнить слова Уильяма Фолкнера: «Прош­
лое никогда не мертво. И оно даже не прошлое».

Ислам на протяжении своей истории также 
подвергал свои писания пересмотру и цензуре —

Почему опасно забывать
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и будет это делать когда-нибудь снова. Было бы 
нелепостью думать, что исламский мир должен 
пассивно усвоить выводы ученых и критиков за­
падного Просвещения, чтобы эта религия вступи­
ла на путь более возвышенного и мирного разви­
тия. С самых первых веков его истории некото­
рые читатели Корана использовали рационализм 
и символический подход, причем это не ограни­
чивалось узким кругом мудрецов. На протяжении 
столетий мирные мусульманские общества не об­
ращали внимания на воинственные тексты сур 
Аль-Лнфаль и Ат-Тауба, за исключением мисти­
ков, которые видели в них призыв к внутренней 
духовной битве, к «величайшему джихаду» души. 
Такое понимание джихада совершенно аутентич­
но, хотя есть и другие его интерпретации. Му- 
сульмане-суфии особенно ценили аллегорическое 
и духовное понимание Корана и посмеивались 
над буквалистами, которые полагали, что священ­
ный текст призывает к реальной войне. Однако 
когда мусульманский мир переживал периоды по­
литического унижения и системных культурных 
кризисов, возмущенные активисты снова вспо­
минали о кровожадных текстах и строили с их 
помощью суровые доктрины вооруженных кон­
фликтов. На протяжении тысячи лет суфии полу­
чали поддержку преимущественно на территориях 
Северной Африки и Южной Азии — в местах, 
которые в последние десятилетия стали оплотом 
радикализма и военного джихада, например, в та­
ких странах, как Пакистан или Алжир. Даже мно­
говековая традиция духовного понимания Корана
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не защищает последующие поколения 
верующих от возвращения к древним 
кровожадным толкованиям Писания.

Если же говорить о религиях Би­
блии, то просто делать вид, что пуга­
ющих текстов не существует, опасно, 
потому что в момент конфликта экс­
тремисты могут о них вспомнить. Боль­
шинство иудеев будет удивлено, узнав, 
что древняя заповедь предписывает им 
ненавидеть амалекитян, стремиться 
уничтожить этот народ и стереть его 
имя с лица земли. Да и где сегодня 
можно было бы найти амалекитянина, 
даже если бы нам захотелось эту запо­
ведь исполнять? Однако сегодня при­
зывы Библии сражаться против амале­
китян и ханаанеев вдохновляют неко­
торых ультраортодоксальных иудейских 
экстремистов совершать нападения на 
арабов и мусульман, а в последнее вре­
мя все чаще также на либеральных или

Д а ж е  многовековая традиция 
ДУХОВНОГО понимания Корана

не защищает 
последующие поколения

верующих от возвращения К Д р бВ Н И М  
кровожадным толкованиям Писания
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умеренных сторонников иудаизма. Заповедь об 
амалекитянах оказалась искрой, от которой воз­
ник пожар одного из самых кошмарных массовых 
убийств в истории современного Израиля, когда 
иудейские террористы убили десятки мусульман, 
собравшихся для молитвы в мечети в Хевроне. 
Хотя большинство ученых и духовенства интер­
претирует смущающие отрывки таким образом, 
чтобы они не вдохновляли на акты насилия, до­
статочно нескольких экстремистов, чтобы эти тек­
сты снова показали свои когти (а читатели снова 
увидели в них призыв к пролитию крови).

Библейские тексты влияют также на умы пра­
вителей. Когда один американский журналист 
спрашивал советника израильского премьер-ми­
нистра Биньямина Нетаньяху, чем объясняется 
столь жесткая позиция государства относитель­
но Ирана, тот ответил: «Вспомните об Амалеке». 
И это было не просто красивой фразой, данный 
ответ отражает глубоко укорененное представ­
ление, которое распространяется на всех врагов 
еврейского государства. Когда в 2010 году разру­
шительный компьютерный вирус Stuxnet помешал 
работе иранской ядерной программы, на первом 
месте среди всех подозреваемых оказался Изра­
иль. Это подозрение усиливала одна особенность 
вируса: в его коде содержалась скрытая ссылка на 
Книгу Эсфири — древнее повествование о том, 
как евреи отомстили своим врагам. Специалисты 
по Ближнему Востоку возвращаются мыслями к 
Библии, когда говорят о так называемой опции 
Самсона — идее о том, что Израиль, когда ему бу-
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С п е ц и а л и с т ы  по Ближнему 
Востоку возвращаются мыслями

к Библии, когда говорят
об «опции Самсона» — идее О ТОМ, 
что Израиль, когда ему будет грозить 
поражение, вправе использовать свое 

ядеркое оружие, ПОСЛв ЧвГО 
начнется ядерный Армагеддон

дет грозить поражение, вправе исполь­
зовать свое ядерное оружие, после чего 
начнется ядерный Армагеддон. А если 
Израиль начнет запускать ядерные бо­
еголовки, их будут переносить балли­
стические ракеты этого государства под 
названием «Иерихон-3». Это название, 
несомненно, указывает на Книгу Иису­
са Навина37.

Старая Библия и новые
христиане

Если говорить о христианах, забы­
тые тексты для них не исчезли бесслед­
но, но они ждут, когда их заново откро­
ют в церквах, члены которых думают 
иначе, чем думают западные люди. Это

..................................................................................................... И
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могут быть маргинальные секты или культы либо 
новые церкви, которые растут в других частях 
света. И это сегодня вполне реально, поскольку 
в результате тектонического сдвига резко выро­
сла доля христиан на Юге — в странах Африки и 
Азии, где люди все еще помнят о колониализме 
и гнете империй. Эти новые христиане с жадным 
интересом читают тексты Библии об имуществе и 
защите земли, о колонизации и изгнании местных 
уроженцев38.

Такие христиане сталкиваются с мучитель­
ными дилеммами, когда читают библейское по­
вествование о покорении Ханаана и войнах с 
врагами после исхода из Египта. Они желают 
относиться к Библии серьезно, но находят в ней 
такие повествования, в которых им легче иден­
тифицировать себя с вытесняемыми народами 
Святой земли, а не с ее захватчиками, — иденти­
фицироваться с ханаанеями и моавитянами, но 
не с евреями. Ситуацию усугубляет еще и то, что 
европейские колонизаторы веками осознанно 
пользовались историей покорения Ханаана как 
моделью для собственных действий. Уроженка 
Зимбабве Дора Мбувайесанго говорит, что исто­
рия Иисуса Навина «содержит в себе программу 
колонизации Южной Африки». В статье под на­
званием «Ханаанеи, ковбои и индейцы» Роберт 
Аллен Уорриор, ученый, в жилах которого течет 
кровь индейцев, говорил, что его народ вряд ли 
когда-либо мог найти что-либо позитивное или 
дух свободы в историях об этническом угнете­
нии. Некоторые библеисты Третьего мира заяв-
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ляют, что за историей западного империализма и 
американской доктриной «предначертания судь­
бы» кроется патологический симптом Иисуса 
Навина39.

Сегодня на жестокие тексты, вроде Книги 
Иисуса Навина, обращают гораздо больше вни­
мания, чем это было на протяжении многих ве­
ков раньше, поскольку там речь идет об убий­
ствах, которых большинство западных христиан 
не видело в своей жизни. Джионе Хавеа, ученый 
из Конго, рассказывал о том, с каким ужасом 
эти тексты читают жители бывших европейских 
колоний Южно-Тихоокеанского региона. Посе­
тители церкви «плакали от отчаяния... слушая 
истории о местных жителях Заиорданья, земля 
которых была завоевана и чьи города, деревни 
и села были начисто разрушены»40. Африканцы 
слишком хорошо знакомы с бродячими воору­
женными людьми, которых собирают пророки- 
самозванцы, — эти люди готовы убивать и наси­
ловать во имя Бога. Подобные движения можно 
отнести к особому классу проявления синдрома 
Иисуса Навина.

Но пока одни христиане ищут в Библии оправ­
дание для колониализма, другие страстно исследу­
ют Библию — всю Библию, включая Второзако­
ние и Книгу Иисуса Навина. Последние (скажем, 
христиане Нигерии или Судана), столкнувшись 
с опасностью джихада или гонения со стороны 
представителей других религий, сначала пытались 
подставить другую шеку, но через какое-то время 
вспомнили о страшном Боге битвы, о котором так
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В 1 9 9 4  г о д у  в РуЗ.НД6
проповедники из числа Хуту 
вспоминали О царе Сауле,
чтобы оправдать план ТОТсШЪНОГО 
истребления своих соседей,

принадлежавших к тутси

много говорит Ветхий Завет, о Господе 
Боге воинств. По крайней мере, неко­
торые из них считают себя победоно­
сными израильтянами, которым надле­
жит завоевывать и проводить чистки. 
В 1994 году в Руанде проповедники 
из числа хуту вспоминали о царе Са­
уле, чтобы оправдать план тотального 
истребления своих соседей, принадле­
жавших к тутси. И еще не родился тот 
последний христианин, который будет 
призывать к истреблению другого наро­
да, ссылаясь на убийство амалекитян.

Если новые верующие обратятся к 
кровожадным отрывкам Писания и из­
влекут из них опасные уроки, западные 
ведущие церкви не смогут их остано­
вить, не смогут исправить положение, 
опираясь на свой многовековой опыт 
нейтрализации спорных текстов. Запад­
ные церкви перестали размышлять об 
этих текстах, а потому утратили свою
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коллективную память. Поэтому у них нет бази­
са для диалога с христианами Юга, а это создает 
основу для нового великого раскола.

Есть и другие причины, почему жестокие би­
блейские тексты сегодня привлекают к себе боль­
ше внимания. Это столкновение людей Запада с 
исламом и желание понять теракты, совершаемые 
во имя этой религии. Чем больше западные люди 
указывают на неприемлемые тексты в Коране, тем 
острее встает вопрос о подобных текстах, входя­
щих в культурное наследие Запада. Сегодня, ког­
да христиане и мусульмане все чаще встречаются 
друг с другом на земном шаре, им нужно най­
ти мирные формы взаимодействия, найти осно­
вы для диалога. Если при этом западные веру­
ющие — иудеи или христиане — опираются на 
избирательные и неверные представления о соб­
ственной вере и ее компонентах, которые чрева­
ты насилием и нетерпимостью, у них не остается 
основы для диалога с исламом.

Если западные христиане незнакомы с мрач­
ными отрывками Библии, это несет в себе по­
тенциальную опасность для их собственной веры. 
Хотя они вряд ли услышат эти тексты в церкви, 
они сталкиваются с ними при чтении Библии 
или, как это происходит сегодня, когда эти от­
рывки цитируют страстные борцы с религией из

Жестокие библейские
тексты и атеизм
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числа новых атеистов, такие как Сэм Харрис или 
Кристофер Хитченс. Ричард Докинз, например, 
находит в Библии немало материалов, достойных 
сожаления: Бог Библии — это «любитель резни, 
кар и геноцида, мстительный ревностный расист, 
чудовищный Бог Ветхого Завета»41. Когда авторы 
из атеистов указывают на пугающие тексты, ны­
нешние христиане не находят верных ответов, а 
многие из них с ужасом видят, что Бог в самом 
деле дает такие страшные повеления. Если верую­
щие игнорируют собственные священные тексты, 
им трудно вести убедительный диалог с атеистами 
или секуляристами.

Если рядовой верующий не слышит эти тексты 
и споры о них, как он с ними обращается? Чаще 
всего современный читатель Библии просто не 
принимает во внимание Книгу Иисуса Навина и 
подобные тексты как примитивный слой Библии, 
не имеющий отношения к позднейшим эпохам и 
особенно к христианству. Это, говорит он себе, 
«просто Ветхий Завет». Такой подход опасен — 
здесь читатель неосознанно следует Маркиону, 
древнему еретику, который предпринял попытку 
вообще отделить Ветхий Завет от новой религии, 
основанной Иисусом. На практике многие христи­
ане воспринимают Ветхий Завет как по сути архе­
ологический или исторический материал, который 
слабо связан с Новым Заветом. В таком случае чи­
татель видит в жестокости Иисуса Навина устарев­
шее проявление ветхозаветного мышления и винит 
в такой кровожадности еврейскую традицию, от 
которой мы, как он думает, уже освободились.
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Правда и примирение
Религиям надлежит преодолевать свои крова­

вые истоки, но в то же время им нужно при­
знать, что такие вещи имели место, познако­
миться с ними и понять, как они вписываются 
в общий контекст веры. Я пишу данную книгу, 
чтобы предложить определенный подход к вос­
приятию подобных текстов — включая самые 
трудные отрывки, такие как история Финееса и 
убийство ханаанеян, — и показать, как их мож­
но усвоить, понять и свободно обсуждать. Се­
годня верующим следует обратить внимание на 
эти мрачные отрывки и, быть может, признать, 
что из-за них совершалось зло, но в то же время 
опираться на них в понимании тех процессов, 
которые создают священные тексты и религию. 
Если у нас есть такая основа, мы обретаем спо­
собность выбирать, какие тексты мы вправе от­
бросить (если такие есть), а какие будут служить 
для нас неиссякаемым источником мудрости и 
вдохновения. И эти пугающие тексты не просто 
могут обращаться к нам, но мы можем найти 
в них все их богатство и их силу. И тогда мы 
поймем, что попытка забыть об этих мрачных от­
рывках несет в себе ошибку. Христиане могли бы 
здесь руководствоваться словами самого Иисуса, 
который, обращаясь к людям малой веры, гово­
рил: «Что вы так боязливы?»42

Только такое прочтение позволит нам увидеть, 
что любой отдельный библейский текст невозмож-
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но понять вне контекста исторического развития 
и созревания данной традиции. И опять же, если 
говорить о христианстве, это позволит верующе­
му искренне признать, что его вера укоренена в 
Ветхом Завете. Христианство имеет смысл лишь 
в том случае, если оно было кульминацией всей 
Еврейской Библии, включая ее самые неудобные 
тексты. Иисуса звали Иешуа, Иесу, и его имя 
было местной формой имени Иисуса Навина, так 
что несло в себе воспоминание об этом великом и 
глубоко испорченном воителе. В греческом тексте 
оба имени пишутся одинаково Iesous. Один Iesous 
уничтожил жителей Иерихона, другой Iesous умер 
на кресте. Один Iesous перебил ханаанеев, другой 
исцелил дочь ханаанеянки. Христианские мысли­
тели на протяжении многих веков видели здесь 
преемственность, пока Маркион не одержал своей 
новой победы посмертно. Более того, Новый За­
вет говорит нам о том, что мировоззрение Иисуса 
было пропитано Еврейской Библией и особенно 
он любил Второзаконие, книгу, которая содержит 
столько мест, смущающих современного читате­
ля. Апостол Павел тоже был зачарован этой кни­
гой. Если закрыть глаза на влияние Второзакония 
на тексты Нового Завета, он во многом потеряет 
свою структуру и логику43.

Используя такие подходы к Библии, современ­
ный читатель сможет насладиться Книгой Иису­
са Навина и увидеть в ней нечто большее, чем 
просто рассказы о древнем варварстве. Когда мы 
читаем Библию, мы, как правило, полагаем, что 
порядок расположения книг здесь отражает поря-
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док ее составления, так что самые первые книги 
относятся к самым древним — что они написаны 
раньше и по своему содержанию примитивнее по 
сравнению с более привлекательными и искусны­
ми текстами, скажем, книгами пророков Исайи 
и Иеремии с их универсализмом. Однако такое 
представление сбивает нас с толку. Второзаконие 
и Книга Иисуса Навина не просто были написа­
ны гораздо позже эпохи, когда произошли опи­
санные там события, но они были созданы имен­
но в эпоху великих пророков и говорят о том же 
самом, о чем говорили пророки, хотя используют 
иные литературные формы. Хотя они описывают 
события истории (или псевдоистории), повествуя 
о битвах и убийствах, эти книги объединяет одна 
всеобъемлющая и революционная цель — подчер­
кнуть, насколько важен радикальный монотеизм. 
Как и пророки, эти книги говорят о том, что Бог 
Израиля не просто больше богов других народов, 
но что он есть Господь всего творения, а из этого 
вырастает идея универсализма, идея обетования, 
обращенного ко всем людям.

Конкретные истории Книги Иисуса Навина 
(например) могут нас ужасать, но главная цель 
и основная мысль текста головокружительны, 
они строят основание для дальнейшего разви­
тия иудаизма и христианства. Нам надо читать 
подобные тексты в контексте, целостно, и надо 
знать историю. И прежде всего нам надо стать 
выше отдельных стихов и историй — и это по­
зволит нам увидеть Писание таким, каково оно 
есть.



- * * *
Христиане могут обратиться к самым крово­

жадным текстам для того, чтобы углубиться в 
корни своей веры. Читая текст как целое, зре­
лые верующие обретут новую способность жить 
рядом с христианами самых разных традиций и 
приверженцами других религий, которые также 
мучительно размышляют о своих проблематичных 
священных текстах. В идеале опыт каждой рели­
гии может быть ценен для всех прочих. Обраще­
ние к самым опасным отрывкам Ветхого Завета 
избавляет от триумфализма: христианин уже не 
сможет сказать, что приверженцы иных религий, 
особенно мусульмане, в отличие от него поль­
зуются ужасными священными текстами. Этот 
подход поможет христианам преодолеть многие 
ошибки: избавит их от ужасающе буквального и 
неисторического понимания Писания, которое 
может порождать скуку и отвращение к религии 
или даже перерасти в отвержение Ветхого Завета 
(и иудаизма).

Это процесс движения к правде и примире­
нию. Христиане должны научиться говорить о 
самых трудных местах Библии или даже произно­
сить о них проповеди — даже на текст с жестоким 
призывом «не оказывать им милости», — не идя 
при этом на компромиссы или не принося изви­
нений.

— Введение ................................................................................................
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Господь — воин!
Имя Его — Господь!

Исход 15:3

Библия повествует об уничтожении местных 
жителей Ханаана. Читая эти истории, мы можем 
искать утешение в той мысли, что массовые ис­
требления подобного рода были, к сожалению, обыч­
ным способом решения конфликтов в древнюю эпоху 
и что, как бы ни ужасали нас такие вещи сегод­
ня, в те времена в них не было ничего необычного. 
Но эта мысль глубоко неверна. Даже по стандар­
там древнего мира массовые убийства, описанные 
в Библии, выделяются своей жестокостью. Кроме 
того, позднейшие авторы Библии нигде не осужда­
ют эти кампании или не ставят их под вопрос. На­
против, эти события кладутся в основу позднейшей 
библейской религии.



1 

Уничтожьте все
дышащее

Однако это должен решать не я, но сами мусуль­
мане должны выкинуть стихи Корана, сеющие не­
нависть.

Герт Вилдерс, «Фитна»

ристиане евангелического направления 
часто выбирают «стих жизни», краткий 
библейский текст, который содержит в 
себе ту идею, что они хотят постоянно 
хранить в своей памяти. Обычно такие 
тексты учат полагаться на Бога или ве­
рить в его любовь, и они несут утешение 
в моменты трудностей или конфликтов. 
Но представьте себе, что вы встречаете 
христианина, который процитировал бы 
свой «стих жизни» — Второзаконие 7:1—2:

Когда Господь, ваш Бог, приведет вас 
в страну, овладеть которой вы идете, 
и изгонит из нее множество наро­
дов... когда Господь, ваш Бог, отдаст 
их в ваши руки и вы победите их, то 
предайте их заклятию — уничтожьте! 
Не заключайте с ними договоров и не 
давайте им пощады.
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Или, допустим, это будет стих 16 из той же 
главы:

Вы истребите все народы, которые Господь, ваш
Бог, отдаст вам в руки; вы не должны жалеть их44.

Какой была бы ваша первая реакция? Вероят­
но, прежде всего вы бы просто усомнились в том, 
что подобные тексты — «стихи смерти» — вообще 
входят в Библию. Бог, запрещающий жалеть или 
щадить несчастных, — разве этот образ не вступа­
ет в резкое противоречие с тем, о чем говорит вся 
эта книга? Но затем, убедившись в том, что эти 
тексты существуют, вы придете в ужас от мыс­
ли, что нынешний верующий может испытывать 
к этим словам что-либо еще, кроме отвращения. 
Вам ни при каких обстоятельствах не захочется 
познакомиться с человеком, который желал бы 
руководствоваться этими текстами в своей жиз­
ни. Как бы страстно христианин ни верил в то, 
что Библия содержит истины от Бога, некоторые 
части этой книги настолько ужасны, что прими­
риться с ними невозможно.

И СТО рИ И , полные ужаса
Многие библейские тексты кажутся нам кро­

вожадными или нас расстраивают — к ним отно­
сятся рассказы о равнодушных убийствах, массо­
вой резне, изнасилованиях, супружеских изменах 
и предательстве. Во многих случаях эти тексты 
настолько отвратительны, что они выпадают из

и .......................................................................................................
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памяти. Многие ли верующие помнят зловещую 
историю из времен пророка Елисея о том, как 
одна женщина просит царя восстановить справед­
ливость между ней и ее соседкой, с которой во 
время великого голода они заключили страшный 
договор? Они согласились, что съедят сначала 
сына одной женщины, а потом сына другой, и 
уже осуществили первый этап этой омерзитель­
ной сделки. Однако вторая женщина нарушила 
условия договора. Пусть царь восстановит спра­
ведливость — пусть совершится и второй акт кан­
нибализма. Мало кто из читателей с пользой для 
себя может размышлять о последних главах Книги 
Судей, где с необычайной жестокостью расска­
зывается об изнасиловании, расчленении трупа и 
массовом истреблении. В других же частях Библии 
говорится о человеческих жертвоприношениях45.

На самом же деле эти истории могут не ставить 
проблем перед современным читателем, посколь­
ку там нет ни слова о том, что эти ужасные дея­
ния одобрены Богом. Библейские авторы только 
лишь добросовестно описывали тот мир, который 
был им знаком, с его варварством и жестокостью. 
Эти авторы вовсе не оправдывали каннибализм и 
изнасилования и тем более не хотели сказать, что 
эти вещи совершались по Божьему повелению. 
Рассказывать о подобных вещах их вынуждал долг 
историков и публицистов46.

Однако в других случаях, когда речь идет об ак­
тах насилия, авторы не просто описывают тот мир, 
какой их окружает, но прямо говорят, что эти дей­
ствия, включая истребление целых народов, совер-
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шаются по указанию Бога. Большинство подобных 
историй относится к тому времени, как евреи убе­
жали из Египта и направились к Ханаану, и к эпохе 
завоевания этой земли около 1200 года до н. э. Ев­
реи, когда ими руководили Моисей или избранный 
им преемник Иисус Навин, столкнулись с рядом 
враждебно настроенных к ним народов — как бро­
дячих племен, подобных им самим, так и жите­
лей городов-государств. Как повествует Библия — 
главным образом в книгах Числа, Второзаконие и 
Книге Иисуса Навина, — евреи вели против своих 
соперников жестокие и опустошительные войны47.

В Библии мы найдем два отличающихся ряда 
повествований: первые касаются событий, происхо­
дивших на востоке от Иордана, другие — тех, что 
происходили к западу от этой реки. Книги Числа и 
Второзаконие повествуют о восточных войнах Мо­
исея в Заиорданье, а текст Книги Иисуса Навина 
говорит о масштабном покорении земли Ханаана, 
которую позже стали называть Палестиной48.

Книга Числа содержит рассказы о войне Мои­
сея против мидьянитян. Еврейские воины под ру­
ководством Финееса опустошают землю Мидиана, 
убивая всех мужчин и забирая в плен всех жен­
щин и детей в качестве добычи. Однако Моисею 
ненавистна их мягкость. Он повелевает: «Убей­
те всех мальчиков и убейте всех женщин, кото­
рые познали мужчину! А девиц, еще не познав­
ших мужчину, оставьте в живых, для себя». Эти 
девушки — которых, если верить Библии, было 
тридцать две тысячи — должны были стать сексу­
альными рабынями еврейских воинов49.
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В книге Исход один краткий отрывок говорит 
о столкновении израильтян с Амалеком, который 
устраивает засаду в тот момент, когда евреи дви­
гались по пустыне в районе Рефидима. Израиль 
под руководством Иисуса Навина перебил тех, кто 
сидел в засаде. Затем Бог повелевает Моисею:

«Запиши в книге, чтоб не было забыто, и возвести 
Иисусу: Я сотру Амалека с лица земли — и име­
ни его не останется!»... И сказал [Моисей]: «Эго 
значит: Господне знамя в руке! Война Господа с 
Амалеком — из рода в род!»

Весь род амалекитян обречен на уничтоже­
ние, а последний стих прямо говорит о том, что 
конфликт с ними носит вечный характер, что 
эта борьба никогда не должна кончаться. Даль­
нейшая судьба этого текста совершенно порази­
тельна50.

Далее Библия рассказывает о новых бойнях. 
Во Второзаконии Моисей вспоминает о том, как 
он просил Сигона, царя Есевона, чтобы тот мир­
но пропустил евреев через свои земли, но царь на 
это не согласился. После этого Бог повелел сво­
ему народу завоевать и присвоить себе владения 
Сигона. Моисей рассказывает об этом так:

Господь, наш Бог, отдал его в наши руки: мы убили 
его и его сыновей, перебили все его войско. В ту 
пору мы овладели всеми его городами и преда­
ли их заклятью — уничтожили. В этих городах мы 
истребили и мужчин, и женщин, и детей, всех до 
последнего51.
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Убийственная СВЯТОСТЬ

Во Второзаконии Моисей говорит о прави­
лах ведения войн, которыми должны руководст­
воваться дети Израиля52. Приближаясь к како­
му-либо чужому городу, евреи сначала должны 
предложить мир, и если чужаки на это согласны, 
они становятся данниками израильтян и должны 
заниматься для них принудительными работами. 
Если же местные жители от этого отказывают­
ся, евреи должны захватить город и перебить в 
нем всех мужчин, при этом можно забрать себе 
женщин, детей и скот в качестве добычи. Но в 
отдельных случаях третьего рода дети Израиля не 
должны оказывать никакой милости и быть пре­
дельно жестокими. На территориях, которые Бог 
отдает в наследие евреям, все местные обитатели 
подпадают под закон херема — то есть подлежат 
полному уничтожению. В таких городах, говорит 
Бог, «не оставляйте в живых никого! Предайте их 
всех заклятью и уничтожьте — хеттов, амореев, 
ханаанеев, периззеев, хиввеев и евусеев — как по­
велел вам Господь, ваш Бог»53.

Херем, заклятие, предполагающее полное унич­
тожение, — это самый страшный термин во всей 
Библии54. Родственное слово знакомо всем нам 
сегодня, оно тоже стоит в религиозном контексте, 
хотя гораздо более мирном. В исламе поведение 
или вещь, находящиеся под ритуальным запре­
том, скажем, свинину, называют харам, в отличие 
от разрешенных вещей, для которых использует-
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« Н е  о с т а в л я й т е  в ЖИВЫХ 
НИКОГО! Предайте их ВСеХ 

ЗаКЛЯТЬЮ И уничтожьте — 
хеттов, амореев, ханаанеев, ПерИЗЗевВ, 
хиввеев и евусеев — как повелел вам 

Господь, ваш Бог»

ся термин халяль. Слово харам относят 
также к особым святым местам: так, 
например, Храмовая гора в Иерусалиме 
у мусульман зовется Харам алъ-Шариф, 
Благородное святилище. В быту другое 
родственное слово указывает на особые 
или запретные места иного рода: это 
слово гарем, указывающее на место, 
где в изоляции от внешнего мира жи­
вут жены.

Однако в библейском контексте это 
слово имеет иные значения. Сущест­
вительное херем означает «запрет», но 
когда город получает такой статус, пе­
реводчики передают этот термин раз­
ными словами: город «посвящен» Богу, 
«предан заклятию» или «отделен для 
YHWH». Немногие библейские пере­
воды точно передают все коннотации 
термина; чаще всего использованы 
фразы вроде «полностью разрушить», 
но его значение достаточно ясно. Все



дышащее в обреченном городе должно быть унич­
тожено. Захваченные здесь ценности, такие как 
золото или серебро, надлежит посвятить Богу и 
отдать касте священников, которые будут их ис­
пользовать в ритуальных целях. При переводе та­
ких текстов на греческий «заклятие» стало звучать 
как «анафема», а это позволяет нам лучше понять, 
что здесь происходит: города, подобные Иерихо­
ну, подпадают под анафему, им приписывается 
убийственная святость55.

Война по правилам херема коренится в рас­
пространенных мифах о боге-воителе, одержива­
ющем победу в битве с силами хаоса. Но в ев­
рейской традиции мы находим представления о 
священной войне, или войне YHWH, несущей 
святое и непроизносимое имя Господне. Такая 
битва ведется по четким правилам и даже пред­
полагает определенную последовательность дей­
ствий: за первым зовом трубы, которая объявляет 
о состоянии войны, следует освящение воинов, 
их ритуальная подготовка, пока все не завер­
шится роспуском армии. Это война за Бога, а 
в то же время война Бога. Здесь земные воины 
просто помогают Богу, а все сокровища, захва­
ченные на войне, посвящаются Богу. Сама битва 
превращается в акт поклонения. Эту мифологию 
ярко окрашивает сексуальный элемент: Бог яв­
ляется царем, а Израиль — его целомудренной 
невестой. Бог сражается за то, чтобы его народ не 
поддавался соблазну иных любовников и не впал 
с ними в блуд. Такие войны были наивысшим 
проявлением святости Бога, при этом концепция

■Кровожадные тексты Священного Писания-.....................
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святости была самым тесным образом связана с 
представлениями о земной чести56.

На практике это означает, что такого рода 
война носит безусловный характер — то есть у 
завоеванных местных жителей не было в букваль­
ном смысле никакой возможности подчиниться 
победителю ни при каких обстоятельствах. Если 
они преданы заклятию, посвящены Богу, они 
не могут спасти себе жизнь ценой обращения в 
веру победителя, ценой того, чтобы воздвигнуть 
алтарь YHWH. Они не могут обещать отдать все 
свое имущество и навсегда покинуть свою землю. 
Они не могут даже добровольно согласиться стать 
последними рабами, в том числе в сексуальном 
смысле. Они обречены на смерть. Как показывает 
история царя Саула, Бог не оставляет здесь места 
для колебаний и сомнений. И такого рода война 
представляет собой не какой-то странный курьез 
для библейской традиции, но подобные акции 
геноцида связаны с именами величайших геро­
ев Израиля, таких как Моисей, Самуил и Иисус 
Навин57.

В книгах Числа и Второзаконие рассказы о 
войнах и резне вкраплены в более обширные и 
систематизированные указания о ритуале и зако­
нах, тогда как в Книге Иисуса Навина массовые 
убийства занимают центральное место. Рассказ 
о падении Иерихона служит началом для самых

Войны Иисуса Навина



кошмарных повествований о завоевании Ханаана. 
Этот город предан заклятию, а потому все, что 
находится внутри его стен, должно быть уничто­
жено, за исключением проститутки Раав, которая 
укрыла у себя израильских шпионов, обеспечив 
тем самым спасение для себя и своей семьи. За­
тем израильтяне движутся к Гаю, где неожиданно 
для себя терпят поражение. Вскоре им становится 
ясна причина неудачи: еврей по имени Ахан на­
рушил табу херема, присвоив себе часть добычи 
после взятия Иерихона. Для восстановления кос­
мического порядка израильтянам необходимо по­
бить камнями и сжечь Ахана вместе с его семьей. 
Это жестокое очищение позволяет им покорить 
Гай в священной битве. Евреи захватывают город 
и убивают всех его жителей: его царя вешают на 
дереве до наступления вечера. Затем Иисус Навин 
сжигает Гай, который остается в запустении на 
протяжении нескольких последующих столетий58.

Прочие цари региона объединяют усилия про­
тив несущих смерть захватчиков, но терпят крах. 
Силы Иисуса Навина сокрушают враждебные го­
рода один за другим:

В тот же день Иисус захватил Маккеду. Он пере­
бил ее жителей и убил царя — уничтожил, предав 
заклятью [херем], город и всех, кто в нем жил, до 
последнего человека. С царем Маккеды Иисус 
поступил так же, как с царем Иерихона... Иисус 
уничтожил город [Ливну] и всех, кто в нем жил, 
до последнего человека. С царем Ливны он по­
ступил так же, как с царем Иерихона.и................

............... Кровожадные тексты Священного Писания.......................
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Затем войско Навина идет на Лахиш, на Эглон, 
на Хеврон и Девир и в каждом случае убивает 
«всех, кто жил в нем». А затем автор книги под­
водит итоги завоеваний:

Иисус истребил всех жителей этой страны — 
всех, кто жил в горах, в Негеве, в Шефеле и на 
склонах, — вместе со всеми их царями. Он унич­
тожил, предав заклятью (так повелел Господь, Бог 
Израиля), всех, кто жил в этой стране, до послед­
него человека59.

Он распределил завоеванные территории между 
еврейскими племенами. В последней главе Книги 
Иисуса Навина Бог вспоминает обо всех благоде­
яниях, оказанных им своему народу: «Я даровал 
вам землю, которую вы не возделывали, и города, 
которых вы не строили, — и теперь вы живете в 
этих городах и вкушаете плоды олив и виноград­
ников, посаженных не вами»60. (См. Таблицу 1: 
«Самые жестокие тексты о завоеваниях».)

ТАБЛИЦА 1
САМЫЕ ЖЕСТОКИЕ ТЕКСТЫ О ЗАВОЕВАНИЯХ

Исход
17:8-16

Сражение Израиля с Амалеком: «Господь сказал:
«Я сотру Амалека с лица земли»... Война Господа 
с Амалеком — из рода в род!»

23:23
Изгнание местных народов из Ханаана: «Ангел, по­
сланный Мною, пойдет впереди и приведет вас к 
амореям, хеттам, периззеям, ханаанеям, хиввеям, 
евусеям — и Я истреблю эти народы».



34:11-17
Изгнание местных народов из Ханаана и борьба с их 
религией: «Их жертвенники — разрушьте! Их священ­
ные камни — разбейте! Дерева Ашеры — срубите!»

Числа
Глава 21

Разрушение городов Ханаана на условиях херема 
(ст. 2-3): «Они предали заклятью и уничтожили 
ханаанеев со всеми их селениями».
Победы над царями Сихоном и Огом (ст. 21—35): 
«Перебив их всех — и Ога, и сыновей его, и все 
его войско, до последнего человека, Сыны Изра­
илевы овладели и этой страной».

25:1-18
Финеес убивает Зимрия и его жену-мидъянитянку 

31:1-24
Убийство мидьянитян, во время которого Моисей 
призывает никого не щадить: «Убейте всех маль­
чиков и убейте всех женщин, которые познали 
мужчину! А девиц, еще не познавших мужчину, 
оставьте в живых, для себя».

33:50-56
Изгнание местных народов и разрушение их священ­
ных мест: «Уничтожьте все их барельефы, и все 
статуи уничтожьте, и разрушьте все их святилища».

Второзаконие
2:24-37

Победа над царем Сихоном и его народом: «В ту 
пору мы овладели всеми его городами и предали 
их заклятью — уничтожили. В этих городах мы 
истребили и мужчин, и женщин, и детей, всех до 
последнего».

3:1-7
Разгром Ога, царя башанского, и полное истре­
бление его народа: «Мы предали их заклятью и 
уничтожили — поступили так же, как с Сихоном, 
царем хешбонским. В этих городах мы истребили 
и мужчин, и женщин, и детей».

Кровожадные тексты Священного Писания...............



Уничтожьте все дышащее

7:1-2
Бог повелевает истребить народы, живущие в Ханаа­
не: «Предайте их заклятию — уничтожьте! Не заклю­
чайте с ними договоров и не давайте им пощады».

Глава 13
Моисей призывает убивать всякого человека, со- 
блазняющего Израиль поклонением иным богам: 
Даже если это твой родной брат, твоя жена или 
твой ребенок, «не жалей его, не щади и не укры­
вай. Убей его!». Израильский город, поддавшийся 
такому соблазну, должен быть уничтожен.

Глава 20
Божьи правила захватнической войны; повеление 
уничтожить местные народы: «А в городах здеш­
них народов, чью землю Господь, ваш Бог, отдает 
вам во владение, не оставляйте в живых никого!»

Глава 25
Память об Амалеке: Поселившись на новой зем­
ле, евреи не должны забывать о войне с Ама­
леком: «Сотрите под небесами имя амалекитян. 
Не забудьте!»

Иисус Навин
Глава 6

Завоевание Ханаана и разрушение Иерихона: «Они 
предали заклятью все живое, что было в горо­
де, — перебили мечом мужчин и женщин, детей, 
и стариков, быков, овец, коз, ослов».

Глава 8
Разрушение города Ая: «Всего в тот день были 
убиты двенадцать тысяч человек, и мужчины и 
женщины, — все, кто жил в Ае».

Глава 10
Уничтожение Маккеды по правилам херема: «Он 
перебил ее жителей и убил царя — уничтожил, 
предав заклятью, город и всех, кто в нем жил, 
до последнего человека». Подобное происходит и 
с другими городами: «Он уничтожил, предав за­
клятью (так повелел Господь, Бог Израиля), всех, 
кто жил в этой стране, до последнего человека».
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11:20
Уничтожение некоторых других городов по пра­
вилам херема: «Господь побудил эти народы ре­
шиться на войну с израильтянами — для того, 
чтобы израильтяне уничтожили их, предав закля­
тью, чтобы не было этим народам пощады, чтобы 
все они были истреблены, как повелел Господь 
Моисею».

1 Царств
Глава 15

Божье повеление Саулу. «Иди и отомсти Амалеку. 
Предайте заклятью и уничтожьте все, что есть у 
него. Не жалей его, предай смерти всех: и муж­
чин, и женщин, и детей, и младенцев, и волов, 
и овец, и ослов, и верблюдов». Саул сохранил 
царю Агагу жизнь, позже Самуил был вынужден 
исправить его ошибку: «И Самуил зарезал Агага 
пред Господом в Гилгале».

История Иисуса Навина служит хорошей ил­
люстрацией к теме памяти и забвения, о кото­
рой шла речь во Введении. На протяжении двух 
последних тысячелетий христианское искусство 
богато отражало самые разные темы библейской 
традиции, но не менее интересны те темы Би­
блии, которые буквально никогда не отражались в 
искусстве. Живописцы не раз обращались к Книге 
Иисуса Навина, изображая Раав, принимающую 
израильских соглядатаев, или переход Иисуса На­
вина через Иордан, — а популярный гимн расска­
зывает о том, как он сражается с Иерихоном («и 
стены его сокрушились»). Но другие темы этой 
библейской книги окружены молчанием. Худож­
ники изображают осаду Иерихона, но не после­
довавшую за ней кровавую бойню и не то, как

( 7 2 ) ...............................................................................................................................................................................................................................................................
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побежденных царей вешают на деревьях или рас­
пинают61. Вдохновляющее людей искусство изо­
бражает достойных героев, когда они находятся 
в положении жертв или борцов, но не когда они 
побеждают и осуществляют геноцид.

И когда изображают Раав, обычно забывают 
о том, как она объясняет свое предательство по 
отношению к своему собственному народу, ссы­
лаясь на успешность жестокой кампании Иисуса 
Навина. Она говорит: «Я знаю, что Господь отдал 
вам нашу страну. Мы все в страхе [‘emah\ перед 
вами. Всех жителей страны охватил ужас!»62 Тер­
рор сделал свое дело.

Позднее апологеты старались показать, что эти 
жестокости не так страшны, как нам это кажется. 
Какой бы ужас мы ни испытывали перед этими 
текстами, говорили они, там описаны обычные 
вещи, происходившие при войнах в древности, и 
нам следует об этом помнить. В суровом мире 
железного века люди просто не умели вести себя 
иначе. Эти апологеты ссылались на подобные по­
вествования о войнах, одобряемых богами, рас­
пространенные среди соседних народов, таких 
как хетты и аккадцы. Они указывали на надпись 
IX века на так называемой Стеле Меша: там царь 
Моава (территории сегодняшней Иордании) тор­
жественно рассказывает об одержанной во имя 
бога Кемоша победе и о том, что сами израиль-

Приказание убивать
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Ч е м  г л у б ж е  м ы Н Й Ч Н 6 М  
изучать соседей древнего Израиля, 

тем яснее поймем, что его
идеология ВО Й Н Ы  В Ы Д вЛ Я вТ С Я  своей 

кровожадностью

тяне подпали под заклятие (херем). По­
винуясь указу Кемоша, царь взял го­
род «и убил всех: семь тысяч мужчин и 
мальчиков, а также женщин и девушек, 
ибо посвятил я его Аштар-Кемошу; я 
взял сосуды и принес их пред лицо Ке­
моша»63.

Однако на самом деле аргументы 
вроде «все так делали» не слишком 
убедительны. На самом деле, чем глуб­
же мы начнем изучать соседей древ­
него Израиля, тем яснее поймем, что 
его идеология войны выделяется своей 
кровожадностью. Конечно, религиоз­
ные войны были обычным делом. Мо­
гущественные ассирийские завоеватели 
с IX по VII век до н. э. называли своих 
воинов армией бога Ашшура и при­
писывали ему свои победы. Они были 
безжалостными захватчиками, которые 
убивали или делали рабами массы лю­
дей. Ассирийцы вешали побежденных
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царей, чтобы устрашить тех, кто осмелится со­
противляться империи в будущем, они казнили 
пленников и строили пирамиды из отрубленных 
голов своих жертв. Другие народы могли быть не 
менее жестокими, даже когда они не ссылались на 
повеления высших сил. В 415 году до н. э., когда 
знаменитая афинская демократия была в самом 
расцвете, греки опустошили остров Мелос: они 
убили всех мужчин, способных носить оружие, и 
превратили Мелос в афинскую колонию, целиком 
обновив его население64.

Но хотя в древности было немало насилия и 
войн, случаи масштабного геноцида были редки, 
хотя и встречались. Даже когда ассирийцы или 
хетты торжественно заявляли, что взяли какой-то 
город, далее они сообщали о том, что ими было 
захвачено великое множество рабов. О том же 
свидетельствует «Илиада», которая описывает со­
бытия времен Иисуса Навина, хотя автор произ­
ведения жил на несколько столетий позже. Так, 
в «Илиаде» Агамемнон предсказывает не просто 
разрушение Трои, но и тотальное истребление 
всех ее обитателей: «Эти троянцы! Пускай же из 
них ни один не избегнет /  Гибели быстрой и на­
шей руки! Пусть ребята, которых /  Матери носят 
во чреве своем, — пусть и те погибают! /  Пусть 
они все без следа и без похорон, — все пусть ис­
чезнут!»65. Однако некоторые классические лите­
ратурные труды греков указывают на то, что эта 
бойня не распространялась на женщин, которых 
захватчики взяли к себе на родину в качестве ра­
бынь. В повествовании, которое содержит больше



деталей, говорится о том, что афиняне, перебив 
всех мужчин на Мелосе, сделали попавших в плен 
женщин и детей рабами. Да и какой разумный 
завоеватель стал бы поступать иначе? Когда в 
146 году до н. э. римляне до основания разрушили 
Карфаген, так что победители, как рассказывают, 
засыпали солью место, где стоял город, они также 
оставили в живых десятки тысяч рабов. Римские 
писатели, сами ужасаясь этим деяниям, описыва­
ют уничтожение племен севера Европы, герман­
цев и скандинавов, их врагами. Но генетические 
данные указывают на то, что победители не толь­
ко пощадили захваченных в плен женщин, но и 
энергично производили от них потомство. Сред­
невековые исландцы, о которых много говорится 
в норвежских сагах, в значительной степени были 
потомками тысяч захваченных в плен ирландских 
женщин66. И даже те события, которые называли 
геноцидом, по сути такими не были. Единствен­
ным исключением из правила были действия рим­
лян, которые начиная с I I I века до н. э. расширя­
ли свою средиземноморскую империю. Их манера 
вести войну возмущала древний мир, привыкший 
к насилию. Греческий историк Полибий описыва­
ет взятие города Картагена в 209 году до н. э., во 
время которого римляне перебили всех его жите­
лей — мужчин, женщин и детей:

Мне кажется, римляне поступают так с целью на­
вести ужас на врагов. Вот почему часто можно 
видеть в городах, взятых римлянами, не только 
трупы людей, но и разрубленных пополам собак
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и отсеченные члены других животных. Благодаря 
множеству застигнутых в городе людей смертоу­
бийство на сей раз было ужасное67.

Это напоминает библейские рассказы о заво­
еваниях, происходивших на тысячу лет раньше. 
Но сам тот факт, что Полибий описывает эти 
ужасы так подробно — поверите ли, как бы го­
ворит он, они убивают даже детей, — указывает 
на то, что такие вещи были исключением. Боль­
шинство жестокостей древности, которые дейст­
вительно можно назвать геноцидом, с убийством 
женщин и детей, совершалось либо римлянами, 
либо теми, кто сопротивлялся политике Рима. 
Есть еще один пример геноцида в древности, на 
который часто ссылаются: в 88 году до н. э. царь 
Понта Митридат перебил большинство итальян­
цев, проживающих на территориях Малой Азии, 
которые находились под его контролем68.

Побежденных не истребляли не из добрых по­
буждений, но из корысти. Несомненно, войны с 
массовым истреблением происходили на земном 
шаре в доисторические времена и в сохранивших­
ся примитивных обществах. Но обычно при этом 
убивали взрослых мужчин, а всех прочих пленни­
ков эксплуатировали — экономически или сек­
суально. Хотя некоторых из них убивали, иногда 
совершая человеческие жертвоприношения, захва­
ченные люди были ценным ресурсом, который не 
стоило тратить зря, и это стало играть особенно 
важную роль, по мере того как сообщества увели­
чивались в размерах и становились организован-



нее. Если победители принадлежали к стабиль­
ному сообществу — царству или национальному 
государству, — они получали новый источник по­
датей и налогов. Сравнительно меньшие группы, 
такие как кочующие племена, стремились заполу­
чить рабов, которых можно было продать — часто 
продать более развитым в экономическом смысле 
сообществам69.

Убивать женщин и детей, которые превраща­
лись в имущество победителей, не было смысла. 
Песнь Деворы в Книге Судей говорит о том, чего 
ожидали тогдашние воины от успешного сраже­
ния: заполучить по одной девушке или по две на 
брата, захватить много одежд и сокровищ, чтобы 
потом их поделить. Хотя поражение было пол­
ной катастрофой для проигравших — с потерей 
независимости, свободы и чести, — их жизнь не 
прекращалась, какой бы жалкой она ни была, и 
у них оставался какой-то шанс освободиться или 
сбежать в будущем. Так, когда в 586 году до н. э. 
Вавилон разрушил царство евреев и переселил по­
бежденных, по меньшей мере множество людей 
осталось в живых. Даже уничтожение врагов име­
ет свои разумные пределы, но древний Израиль с 
этим не считался70.

Если херем и не был уникальной тактикой ве­
дения войны, полное истребление врагов не было 
нормой, и мы это видим, когда сравниваем Изра­
иль с другими народами древнего мира. Хотя Сте­
ла Меша упоминает херем, здесь мы сталкиваемся 
с культурой, которая складывалась в многовеко­
вых взаимоотношениях с Израилем, так что, воз-
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можно, моавитяне позаимствовали эту практику у 
своих соседей. Именно на эту слабую параллель 
опираются ученые, когда пытаются доказать, что 
войны Иисуса Навина соответствуют тому, что в 
те времена происходило на всем Ближнем Вос­
токе.

Сопротивление Господне
Попробуем в качестве упражнения для ума 

найти современную параллель для «войн Иисуса 
Навина». Результат окажется не слишком прият­
ным. Допустим, что повествования Библии исто­
рически достоверны, и поглядим на них глазами 
жителей ханаанских городов: они видят банды 
мародеров, которые убивают всех, кто им попа­
дется, включая детей и даже животных, причем 
делают это во имя своей веры. Подобные явления 
сегодня происходят в Африке в тех случаях, когда 
механизмы государственной власти фактически не 
действуют, так что там появляются шайки банди­
тов, партизан или агрессивные племена, собран­
ные вокруг харизматических лидеров, претендую­
щих на особое божественное откровение.

Например, мы можем вспомнить об апокалип­
тической Армии Сопротивления Господня (АСГ), 
возникшей в Уганде в 1987 году и все еще продол­
жающей действовать. Ее чудовищный создатель 
Джозеф Кони считает себя пророком, вещающим 
от лица Бога. Эта Армия знаменита своей неу­
кротимой жестокостью, массовыми убийствами и
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пытками, которые помогают ей держать контроль 
над некоторыми районами. Она славится тем, что 
набирает в солдаты детей и других детей убивает. 
Похищение женщин, которые становятся сексу­
альными рабынями, — это обычное деяние сол­
дат АСГ. Благодаря всему этому у Армии Сопро­
тивления Господня нет сторонников или сочув­
ствующих в современном мире, и многие видят 
в этой группе предельно яркое воплощение зла. 
Она вызывает отвращение во всем мире благодаря 
тому, что сегодня СМИ могут об этом рассказать 
всем. Однако в древности только жители Ханаана 
и близлежащих районов знали о том, на что похо­
жи сторонники Моисея и Иисуса Навина — они 
должны были вызывать у них такую же ненависть, 
какую сегодня мы испытываем по отношению к 
членам АСГ71.

Не лучше выглядит и группа боевиков «Джан- 
джавид», которую правительство Судана исполь­
зовало для уничтожения враждебных племен в 
районе Дарфура. Религия не играет в этом кон­
фликте значимой роли, поскольку обе стороны 
здесь привержены своей традиции ислама, однако 
название группы — «джинны на коне» — опи­
рается на мифологию. Джинн — это дух или ге­
ний, так что свободно можно было бы перевести 
ее название как «Ангелы-всадники». Начиная с 
2003 года «Ангелы», проводившие безжалостную 
кампанию этнической чистки, убили около трех­
сот тысяч человек и вынудили переселиться около 
трех миллионов суданцев. В 2009 году президент 
Судана, участвовавший в деятельности боевиков,
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был обвинен в военных преступлениях — беспре­
цедентный случай, когда официальный глава госу­
дарства слышит такое обвинение. В современном 
мире этнические чистки и массовые убийства, по 
крайней мере, вызывают возмущение междуна­
родного сообщества, даже если оно старается не 
вмешиваться в чужие дела без надобности72.

Повествования Библии о массовом порабоще­
нии также имеют свои параллели в позднейшей 
истории. Не все народы Ханаана стали жертва­
ми геноцида, но оставшиеся в живых потеряли 
независимость или превратились в крепостных. 
Книга Иисуса Навина рассказывает о жителях 
Гаваона, которые обманом заставили израильтян 
поверить в то, что они не принадлежат к ко­
ренным народам Ханаана (подлежавшим истре­
блению). Израильтянам пришлось хранить дан­
ное этим хитрым соседям обещание, так что их 
оставили в живых. Но хотя гаваониты сохранили 
жизнь, они превратились в низшую касту — их 
вынудили рубить деревья и носить воду. Позднее 
в христианском мире, почитавшем Библию, под 
влиянием этого отрывка складывались формы 
рабства и принудительного труда, особенно в тех 
случаях, когда подчиненные народы принадле­
жали к иным расам. В Книге Судей приводится 
список районов и селений, из которых не были 
изгнаны местные народы, — здесь чужаков вы­
нуждали выполнять принудительные работы или 
сделали крепостными73.

Сохранившиеся этнические группы имели и 
другое предназначение. По словам Библии, дру-
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гие народы Ханаана сохранили жизнь и незави­
симость ради того, чтобы евреи не утратили во­
инского духа. Как сказано в Книге Судей, Бог 
оставил некоторые народы на этом месте, чтобы 
испытать израильтян, не приобретших боевого 
опыта, и обучать их потомков искусству войны. 
Пока у них есть враги — филистимляне и остатки 
народов Ханаана и хиввеев, — Израиль не поте­
ряет форму74.

Б О Г ожесточил их сердца
Почему же Бог, как он изображен в Библии, 

так яростно ненавидит народы Ханаана? Библей­
ские тексты дают этому разные объяснения, в том 
числе в некоторых местах говорится о том, что 
эти народы были крайне порочны: их злодеяния 
превысили всякую меру, так что Богу пришлось 
вмешаться. Когда Бог обещал отдать эту землю 
Аврааму, он добавил, что потомки патриархов не 
смогут овладеть ею в течение жизни многих поко­
лений, «ибо грехи амореев еще не достигли своей 
меры»75. Когда же наступило нужное время, Богу 
пришлось вмешаться, подобно тому как ранее ему 
пришлось уничтожить все испорченное человече­
ство во дни Ноя.

Мы можем напрягать свое воображение, пы­
таясь понять, какие же неслыханные злодейства 
они совершили, но сначала нам лучше усвоить ту 
мысль, что эти нравственные соображения были 
добавлены к древней истории позднее, задним чи-
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слом. Как я покажу в следующей главе, 
ранее того притязания Израиля на эту 
землю никак не были связаны с дур­
ным поведением живущих здесь наро­
дов. Ханаанеи и другие народы не были 
чрезвычайно грешными, они просто 
оказались на этом месте и их следовало 
устранить. Разумеется, это ставит еще 
более трудную проблему перед богосло­
вами, но такие представления действи­
тельно были более древними.

Если же мы обратимся к Библии, 
чтобы найти там нравственное обосно­
вание жестокости израильтян, мы стол­
кнемся с неразрешимым парадоксом. 
Многие библейские отрывки не могут 
дать убедительных (для нас) объясне­
ний, но это еще не все — регулярно 
истории убийств сопровождают такие 
объяснения, которые нам слишком 
трудно принять. Авторы Библии снова 
и снова повторяют одно и то же: сам

А в т о р ы  Библии С Н 0 Б с1  И  снова
повторяют одно и то же: сам 

Бог сделал врагов Израиля более 
порочными и опасными, чем они бы были 

сами по себе

(83)



Бог сделал врагов Израиля более порочными и 
опасными, чем они бы были сами по себе. Когда 
врагам Израиля предстоит выбрать тот или иной 
план действий, Бог «ожесточает их сердца», наме­
ренно подводя их к неразумным решениям, а это 
влечет за собой пролитие крови.

В истории Исхода тема «Бог ожесточил сер­
дце фараона» повторяется как рефрен, как буд­
то Бог постоянно вмешивается таким образом, 
чтобы мирное разрешение конфликта стало не­
возможным. Подобным образом Бог действует в 
случае царя Сихона: Бог «сделал его дух упрямым, 
а сердце непреклонным», что повлекло за собой 
истребление целого народа. Перечислив массо­
вые убийства, которые совершило войско Иисуса 
Навина, убивавшее «все дышащее», историк дает 
такой комментарий:

Господь побудил эти народы решиться на войну 
с израильтянами — для того чтобы израильтяне 
уничтожили их, предав заклятью, чтобы не было 
этим народам пощады, чтобы все они были ис­
треблены, как повелел Господь Моисею76.

В каждом случае правитель должен был при­
нять решение о том, как поступить с израильтя­
нами. У него были разные варианты, в том числе 
такие, которые повлекли бы за собой мирное и 
гармоничное устранение конфликта. Однако, как 
сказано в библейском тексте, Бог подталкивает 
его к таким решениям, которые ведут к массовому 
кровопролитию или уничтожению всего его наро­
да. И такие злые намерения Бога всегда объясня-
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ются только лишь тем, что YHWH хотел показать 
свою силу, чтобы явить «могущественные дела 
Божии». Это скорее не конфликт между добром 
и злом, но нечто иное: Бог делает одну сторону 
особенно злой, чтобы это послужило предостере­
жением прочим.

* * * -
Читая об этом, невольно задаешься одним во­

просом: чем же именно здесь деяния благого Бога 
отличаются от козней сатаны или Молоха?



2
А было ли ТО,
о чем написано
в Библии?

Люди никогда не вершат зло в такой полноте и 
с такой готовностью, как когда делают это из 
религиозных побуждений.

Блез Паскаль

от, кто сегодня читает библейские пове­
ствования о завоевании Ханаана, неиз­
бежно задается вопросом: на самом ли 
деле все это происходило так, как опи­
сано? Многие современные библеисты 
испытывают серьезные сомнения в том, 
что здесь нам представлен точный исто­
рический отчет о событиях. Для совре­
менных верующих, как иудеев, так и 
христиан, такой скептицизм есть палка о 
двух концах. Вряд ли верующий с гордо­
стью скажет: «Наши священные книги не 
так плохи, как может показаться. Потому 
что в них описано то, чего никогда не 
происходило». И даже если признать, что 
эти страшные истории — просто мифы, 
каким образом эти сатанинские пассажи 
попали в священные тексты?



А было ли то, о чем написано в Библии?

За этим первым вопросом кроется второй, не 
менее сложный. Допустим, мы признаем, что би­
блейские рассказы о массовых убийствах были пло­
дом вымысла, — что нам тогда делать со многими 
другими примерами насилия и расовой нетерпи­
мости, в реальности которых усомниться трудно?

Прислушиваясь к разным
голосам

Самые мрачные библейские тексты мы найдем 
в двух тесно связанных книгах Ветхого Завета — 
Второзаконии и Книге Иисуса Навина, — где 
описывается покорение Ханаана в XIII—XII ве­
ках до н. э.77 Прежде чем мы сможем судить об 
исторической достоверности этих историй, нам 
следует понять, на каком этапе они попали в 
Библию в процессе ее создания. Это ранние или 
поздние тексты? Сколько лет или веков отделяло 
их авторов и редакторов от описываемых собы­
тий? На какое место их помещают библеисты с 
точки зрения историчности? Как я покажу, Вто­
розаконие и Книга Иисуса Навина были написа­
ны достаточно поздно, так что большая часть их 
материала датируется временем не ранее VIII века 
до н. э., то есть они были созданы шестнадцать 
поколений спустя после самого завоевания. Если 
это так, историческая достоверность книг должна 
вызывать серьезные сомнения.

Чтобы понять, как мы можем судить о вре­
мени создания библейских книг, нам следует



познакомиться с тем, какие методы применяют 
библеисты при анализе подобных текстов. Иссле­
дователи считают, что священные тексты создава­
лись в несколько этапов и вобрали в себя разные 
традиции, так что некоторые «голоса» там более 
древние, чем прочие: это напоминает археологи­
ческие раскопки, когда ученые открывают один 
за другим все более древние слои. Эта аналогия 
особенно хорошо подходит к первым пяти кни­
гам Библии — Бытию, Исходу, Числам, Левит и 
Второзаконию, — которые вместе называют Пя­
тикнижием. Хотя их создание приписывали Мои­
сею, сегодня мало кто думает, что они написаны 
одним автором — и уж тем более мало кто верит 
в то, что этим автором был сам Моисей. Убе­
дительные аргументы на этот счет привел еще в 
1670 году Барух Спиноза, основоположник совре­
менной библейской критики. Ключ к этому дает 
один отрывок Второзакония, рассказывающий о 
смерти и погребении Моисея. По меньшей мере, 
мы должны признать существование позднейшего 
автора или редактора, в котором некоторые виде­
ли Иисуса Навина. Спиноза полагал, что сам Мо­
исей в лучшем случае был автором незначитель­
ной части текстов из всех пяти книг (любопытно, 
что он включил в число этих текстов рассказ об 
Амалеке)78.

Уже в середине XVIII века французский уче­
ный Жан Астрюк заметил, что в разных отрывках 
Пятикнижия используются разные имена Бога, 
причем это происходит в явно параллельных от­
рывках. В одних речь идет о Яхве, в других ис-
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пользуется имя Элохим. Очевидно, первые книги 
Библии вобрали в себя материал по меньшей мере 
двух разных источников, который обычно назы­
вают J (Яхвист) и Е (Элохист). Позднее ученые 
установили наличие еще двух важных источников. 
Это священнические писания и материалы, кото­
рые называют Р, и особый источник D, связан­
ный с книгой Второзаконие, которая отличается 
ото всех прочих79.

В XIX веке библеисты уже уверенно заговори­
ли о J, Е, Р, D как четырех слоях, образующих 
Пятикнижие, или Тору. Позже ученые постави­
ли под сомнение эту гипотезу об источниках на 
том основании, что отделить один слой от другого 
практически невозможно. В частности, многие из 
них считают, что J был вовсе не самостоятельным 
трудом, но только лишь дополнением к отдель­
ным историям. Другие же продолжают думать, что 
гипотеза источника J позволяет открыть некото­
рые слои ранней традиции. Что бы мы ни дума­
ли о частностях, многие ученые согласны с тем, 
что в какой-то момент — возможно, в VI веке до 
н. э. — некий выдающийся редактор или груп­
па авторов соединила разные материалы в единое 
целое, и так появились те книги, что мы знаем. 
При этом они «написали Библию» или, по мень­
шей мере, ее важнейшие части80.

Эти разные источники относятся к разным 
эпохам. Большинство ученых считает, что самые 
древние среди них — J и Е. Хотя они вобрали в 
себя еще более древние традиции, преимущест­
венно устные, оба они были созданы, вероятно, в
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IX или VIII веке до н. э. Другие источники име­
ют позднейшее происхождение: хотя Р, возмож­
но, создавался на протяжении долгого периода, 
он обрел свою окончательную форму в V веке 
до н. э.

Второй закон
Четвертый источник, называемый D, дати­

ровать проще, и он непосредственнее связан с 
определенными политическими и религиозными 
программами. В частности, источник D связан 
с движением за великую монотеистическую ре­
форму конца VIII века до н. э. во время правле­
ния Езекии (около 715-686), а затем определял 
мышление и религию евреев до их депортации в 
Вавилон в 586 году. Эти временные рамки дают 
контекст для многих текстов из тех, о которых мы 
здесь говорим, и помогают понять, какие рели­
гиозные и культурные тенденции они отражают.

На хронологию появления источника D кос­
венно указывает одна история из Четвертой книги 
Царств. Около 620 года до н. э., когда шло восста­
новление Храма, первосвященник нашел древнюю 
Книгу Закона и показал ее царю Иудеи Иосии. 
Увидев, как далеко Израиль отошел от высоких 
стандартов этой древней (как он полагал) кни­
ги, царь пришел в ужас. Это побудило его про­
извести радикальные реформы, направленные на 
искоренение язычества и восстановление славных 
обычаев эпохи Моисея.

(so)............................................
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Эта великая книга, очевидно, содержала по 
меньшей мере основу того текста, который мы 
сегодня называем Второзаконием. Она была со­
здана за несколько десятилетий до ее обнаруже­
ния, вероятно, около 710 года до н. э.

В целом язык источника D соответствует исто­
рической обстановке второй половины VIII века. 
Когда во Второзаконии приводятся слова Бога, 
они напоминают те речи, которые мог бы про­
изнести могучий царь Ассирии около 700 года до 
н. э. На тот момент это был самый величествен­
ный образ монархии и ее власти, который мог 
себе вообразить житель Палестины из круга свя­
щенников. Нельзя сказать, что тексты источника 
D внезапно появились во времена Иосии, скорее 
к этому моменту их собрали и систематизировали. 
Позднейшие авторы видели в них новые важные 
слова о законе, Второй Закон, откуда и происхо­
дит греческое слово Deuteronomiorfi1.

Второзаконие играет важную роль в компо­
зиции всей Библии в целом — оно объединяет 
ряд книг с общими темами, интересами и стилем, 
которые принято называть «девтерономическая 
история». Это историческое повествование обре­
ло свою окончательную форму в VI веке, оно идет 
от Второзакония через книги Иисуса Навина и 
Судей к четырем так называемым Книгам Царств 
(которые в протестантской Библии носят назва­
ния Первая и Вторая книги Самуила и Первая и 
Вторая книги Царей). В последние годы мысль о 
существовании «девтерономического» источника 
вызывала яростные споры, поскольку библеисты
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нашли, что он повлиял на множество библейских 
текстов, включая великих пророков. Некоторые 
критики даже используют термин «пандевтероно- 
мизм», когда они нападают на склонность библе- 
истов видеть в каждом тексте следы Второзако­
ния82.

Идея «девтерономической истории» не пред­
полагает, что кто-то написал все эти книги в VIII 
или VII веке до н. э. Там использовались древние 
источники. Так, например, Песнь Деворы в Кни­
ге Судей имеет древнее происхождение (возмож­
но, она была создана около XI века до н. э.), а 
многие историки полагают, что повествование о 
царе Давиде основано на преданиях того времени, 
когда он жил, то есть X века до н. э. Однако нам 
следует помнить о том, что над этими историями 
поработали позднейшие редакторы. Особенно это 
касается Второзакония и Книги Иисуса Навина.

П отерЯН Н Ы е 500лет
истории

Учитывая эту хронологию, давайте снова рас­
смотрим повествования о завоевании Ханаана, 
которые, следует думать, происходили в XII веке 
до н. э. Как думают самые свободные от скепсиса 
ученые, источник J был создан не ранее 900 или 
850 годов. Сама же книга Второзаконие обрела 
свою форму не ранее чем через пять веков после 
убийства царя Сихона и его подданных. Значит, 
авторов книги от описываемых ими событий отде- 
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ляло такое же хронологическое расстояние, кото- 
рое отделяет нас от времен Мартина Лютера или 
Христофора Колумба. Когда бы мы ни размыш­
ляли о Второзаконии или Книге Иисуса Навина, 
мы должны помнить о контексте — они были на­
писаны около 700 года до н. э. или позже, а не в 
XII веке.

Эта хронология сама по себе не позволяет 
утверждать, что библейские рассказы о покоре­
нии Ханаана исторически недостоверны. Устная 
традиция могла сохранить точные воспоминания 
о событиях, а позднейшие авторы могли поль­
зоваться не дошедшими до нас письменными 
источниками. Однако у нас есть разумные при­
чины относиться к повествованиям о войнах с 
большим скептицизмом. Иные же библеисты куда 
радикальнее в своей критике: например, некото­
рые почтенные ученые, относящиеся к так на­
зываемой школе минималистов, полагают, что в 
Библии, когда она описывает события до VI века 
до н. э., вообще нет надежных исторических све­
дений, в частности, эти исследователи не верят в 
существование царств Давида и Соломона (около 
1025—925). Другие библеисты думают, что мини­
малисты заходят в своей критике слишком далеко, 
но и они сомневаются в историчности повество­
ваний о Моисее и Иисусе Навине83.

Кроме того, повествования во Второзаконии и 
Книге Иисуса Навина содержат больше серьезных 
противоречий, чем другие книги Библии, включая 
даже те, на которых отразилось влияние авторов 
Второзакония. Так, в Книге Иисуса Навина го-
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ворится об уничтожении ряда городов и наро­
дов. А Книга Судей, которая описывает события 
позднейших десятилетий, содержит утверждение, 
что многие такие этнические группы продолжа­
ют существовать и представляют опасность для 
Израиля, оставаясь непокоренными. Значит, как 
минимум одна из версий здесь неверна. Еще в 
XVIII веке английский скептик Томас Вулстон за­
явил: «Либо история Книги Судей, либо история 
Книги Иисуса Навина целиком ложна»84.

Никакого завоевания Земли 
обетованной не было?

Даже если бы повествования девтерономист- 
ских книг были свободны от внутренних противо­
речий, нам трудно было бы видеть в них истори­
ческие факты из-за одного важного препятствия. 
Нам здесь помешала бы археология. Если сказать 
просто, у нас нет никаких артефактов, которые бы 
указывали на вторжение или наличие захватчиков 
в ту эпоху, когда в Ханаане должен был вести 
свои войны Иисус Навин85.

Археология Израиля (Палестины) — это об­
ширная область знаний, в которой важное место 
занимают труды, посвященные концу бронзового 
и началу железного века, то есть той самой эпохе, 
когда евреи должны были покорить Ханаан и на­
чать создавать свои поселения. Но от этих бурных 
событий не осталось никаких следов. Если бы по­
вествования Библии обладали исторической точ-
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ностью, такие следы были бы найдены археоло­
гами, тем более что библейские авторы старатель­
но указывали, в каких местах что происходило. 
(Мы можем подробнее рассмотреть повествования 
о покорении Ханаана, хотя это не относится к 
амалекитянам и мидьянитянам, поскольку эти 
пастушеские племена вели кочевой образ жизни 
и вряд ли должны были оставить материальные 
следы своего существования.)86

Библия говорит о разрушении ханаанских го­
родов и крепостей, значит, в первую очередь нам 
стоит найти остатки данных поселений. Следо­
вало бы ожидать, что эти поселения процветали 
в определенную эпоху — скажем, между 1500 и 
1200 годами до н. э., — а затем в какой-то момент 
перестали существовать. На месте ханаанских го­
родов должны были бы остаться слои разруше­
ния с разрушенными стенами и следами пожа­
ров, а также непогребенными телами. Археологи 
умеют определять эти важные признаки завоева­
ний и убийств в других регионах и в другие эпо­
хи, а потому знают, как их искать. Мы должны 
были бы найти такие следы разрушений, причем 
в нескольких местах, коль скоро катастрофа ко­
снулась разных городов, когда населенный район 
превратился в место бойни. Мы могли бы так­
же найти материальные остатки, указывающие на 
присутствие завоевателей, — скажем, указания на 
появление нового стиля гончарных изделий или 
архитектуры. Можно было бы думать, что новые 
хозяева Ханаана принесли с собой какие-то эле­
менты египетской культуры, поскольку они по-



кинули Египет всего за несколько десятилетий до 
того.

Можно привести пример из позднейшей исто­
рии: в Северной Америке археологи находят 
следы, подобные тем, которые должна была бы 
оставить война по правилам херема (разумеет­
ся, используя это сравнение, я не хотел сказать, 
что между этими сообществами и сообществами 
древней Палестины существует какая-либо пря­
мая связь). На Юго-Западе Америки можно найти 
остатки сгоревших домов и разрушенных культо­
вых зданий, соответствующих кровавой борьбе с 
так называемым племенем анасази в XIII веке. 
В разрушенных селениях и крепостях были най­
дены скелеты мужчин, женщин и детей, остав­
шихся без погребения, иногда с отрубленными 
частями тела. Археологи могут не только утвер­
ждать, что воины там убивали всех без разбора, 
они могут даже сказать, как были убиты побе­
жденные: скольких из них пытали, калечили или 
сжигали живьем. На костях человека можно найти 
повреждения от характерных типов оружия той 
эпохи, которые мало чем отличались от тех, ка­
кими владела армия Иисуса Навина. Победители 
перебили даже всех животных. В случае корен­
ных американцев мы можем уверенно сказать, что 
массовые убийства и разрушения действительно 
имели место. Захватчики там действительно ни­
кого не щадили, и об этом свидетельствует масса 
археологических находок87.

Однако если говорить о Ханаане, здесь не 
было найдено буквально ни одного следа заво-
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евания. Ханаанские города воевали один против 
другого, какие-то группы переживали атаки и по­
ражения, но мы не найдем никаких признаков 
систематического разрушения на протяжении ко­
роткого периода, хотя следовало бы ожидать, что 
они остались, если библейские тексты были бы 
исторически достоверны. Некоторые города, яко­
бы покоренные Иисусом Навином, на самом деле 
продолжали долго существовать после периода за­
воеваний, пока не исчезли в силу каких-то еще 
причин, другие места показывают, что поселения 
на них возникли спустя несколько веков после 
времен Иисуса Навина. Найдено немного селе­
ний, действительно разрушенных около 1200 года 
до н. э., но находки на этих местах не укладыва­
ются в картину, нарисованную Библией, вероят­
но, разрушения здесь дело рук не евреев, а ка­
ких-то еще противников.

Можно найти немало примеров ситуаций, 
когда археологические находки не подтверждают 
то, что сказано в Библии. Так, скажем, Иерихон 
действительно был древним городом — одним 
из древнейших поселений на всей нашей пла­
нете, — и он многократно подвергался осадам и 
разрушению, однако исследователи считают, что 
во времена покорения Ханаана никакого города с 
жителями на этом месте не было. Как не было и 
Гая, где, если верить Библии, также произошли 
ужасные массовые убийства. Маккеда вообще воз­
никла не ранее X века до н. э. Из всех мест побо­
ищ, о которых говорит Библия, археологи нашли 
только одно, которое соответствует описанному —
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М о ж н о  найти H6M3J10 
примеров ситуаций, когда

археологические находки не
подтверждают то,

город Хазор, вероятно, покоренный и 
разрушенный примерно в подходящее 
время, но и здесь ученые продолжают 
спорить об интерпретации полученных 
данных88.

Если собрать все соответствующие 
археологические свидетельства, мож­
но сказать, что войны Иисуса Навина 
не оставили никаких следов. Археолог 
Уильям Девер, оценив накопленные 
факты, делает следующее заключение: 
находки «почти никак не подтверждают 
историчность повествования Библии о 
масштабном и согласованном завоева­
нии Ханаана израильтянами»89. Воз­
можно, автор VIII века до н. э. знал, 
где находятся самые живописные раз­
валины, но мало что знал о существова­
нии городов на этих местах в прошлом. 
Само имя города Гая происходит от ев­
рейского слова, означающего «развали­
ны». Автор не знал, когда эти древние

что сказано в Библии
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поселения перестали существовать — были они 
разрушены триста или тысячу лет назад? — и при­
думал легенду о масштабном завоевании, чтобы 
объяснить их гибель.

Откуда пришли таинственные 
еврейские воины?

Не менее таинственно выглядят еврейские за­
воеватели, о которых говорит Библия. У ученых 
существовали разные теории на этот счет, но в 
данный момент они утверждают, что нет никаких 
фактов, указывающих на то, что в описываемую 
эпоху началось массовое вторжение чужеземцев в 
Ханаан. Чем глубже мы изучаем древних евреев, 
тем ярче видим их сходство с ханаанеями90.

На Ближнем Востоке регулярно происходили 
завоевания, оборачивавшиеся для кого-то ката­
строфой, в ту самую эпоху, когда заканчивался 
бронзовый век и наступал век железный. Сама 
такая перемена названий, быть может, имеет от­
ношение к конфликтам того времени, поскольку 
новые технологии войны и новые типы оружия 
нарушили сложившееся равновесие сил. Некото­
рые же ученые считают, что политическую бурю 
вызвала какая-то планетарная катастрофа: внезап­
ная перемена климата либо, быть может, извер­
жение гигантского вулкана в каком-то отдален­
ном месте на земном шаре. Каковы бы ни были 
причины нарушения равновесия, его последствия 
были весьма разрушительными91.
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Между 1600 и 1200 годами до н. э. на Ближнем 
Востоке и в Средиземноморье доминировало не­
сколько богатых и процветающих империй: новое 
царство Египта, империя хеттов в Малой Азии и 
Сирии, микенские царства в Греции и на побере­
жье Эгейского моря. Но внезапно в течение всего 
лишь нескольких десятилетий существование всех 
их оказалось под угрозой. Большинство из них, за 
исключением Египта, развалилось на фоне войн и 
массового переселения народов. Мощные группы 
кочующих разбойников, так называемые «морские 
народы», стали реальной угрозой для старой си­
стемы империй, а особенно опасными они были 
для городов на побережье, скажем, Сирии или Ха­
наана. К таким новым мигрантам принадлежали, 
в частности, филистимляне, которые часто оказы­
вались смертельными врагами царства израильтян 
при Сауле и Давиде. По всему цивилизованному 
миру великие города и дворцы разрушались или 
оставались в запустении, городская жизнь и тор­
говля переживали кризис. В некоторых районах 
сообщества вырождались до такой степени, что 
утрачивали грамотность92.

В результате наступил древний Темный век. 
И действительно, эта эпоха напоминала поздней­
ший период падения Римской империи, и она, как 
и в новый Темный век, осталась в памяти легендар­
ным временем с его выдающимися героями. Теоре­
тически один и тот же человек мог бы тогда наблю­
дать и гибель Трои, и покорение Ханаана евреями.

Если бы не различные библейские тексты, 
многие современные археологи создали бы при-
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мерно такую реконструкцию истории древнего 
Израиля. В течение бронзового века Палестина и 
юг Сирии были наполнены процветающими горо- 
дами-государствами ханаанеев. Мы многое знаем 
об этих сообществах благодаря богатой коллекции 
писем XIV века, найденной в Амарне (Египет), 
которая показывает, что местные представители 
Египта и вассалы в Сирии и Палестине искали 
у двора фараона помощи и защиты. В XIII веке 
в этом регионе доминировал Египет, хотя у него 
был могущественный соперник на севере — им­
перия хеттов. Ближе к концу бронзового века 
возникли новые поселения на относительно бед­
ной холмистой земле, примерно соответствующей 
району Западного берега в нынешней Палестине, 
который до войны арабов с Израилем 1967 года 
контролировался Иорданией. Во второй полови­
не XIII века старые социальные структуры ста­
ли хуже работать из-за беспокойной обстановки 
на всем тогдашнем Ближнем Востоке. Поскольку 
городская жизнь и торговля переживали упадок, 
возросло значение пастушества и кочевого образа 
жизни. Из-за кризиса на холмистую землю пере­
селилось немало ханаанеев, так что населенность 
этой области резко возросла93.

Возможно, эти новые сообщества хотели со­
знательно обособиться от культуры Ханаана, от­
казываясь платить налоги, участвовать в прину­
дительных работах, давать солдат для армии и 
переживать на себе общий гнет эксплуатации со 
стороны богатой элиты. К этим «дезертирам», как 
считает Уильям Девер, присоединились маргина-



лы из городов, разбойничьи шайки разоривших­
ся людей, беженцы, насильственно переселенные 
члены враждебных племен и пастухи-кочевники. 
Здесь действительно могли оказаться и бывшие 
рабы, убежавшие из Египта. И эта последняя 
группа рассказывала истории об исходе и освобо­
ждении, которые позже усвоило все это общест­
во. После периода консолидации, когда они были 
маргиналами с точки зрения ханаанского обще­
ства, эти группы вышли на историческую сцену 
как народ Израиля, который впервые в истории 
упоминается в надписи египетского фараона Мер- 
нептаха в 1207 году до н. э. Но и в этот момент их 
численность могла быть незначительной — может 
быть, несколько сот домашних хозяйств. «Одни из 
них родились израильтянами, другие стали ими по 
своему выбору». Как бы там ни было, общность, 
носящая имя Израиль, действительно существо­
вала94.

Это новое сообщество нам будет проще по­
нять, если мы рассмотрим другие группы жителей 
возвышенностей, обитавших рядом с соседними 
государствами или империями. Иногда к таким 
группам примыкали беглые рабы, создававшие 
жизнеспособные сообщества. Некоторые их язы­
ки все еще указывают на связь между бегством 
из плена и географией. Когда испанцы покорили 
Новый мир, они стали использовать специальное 
слово для беглых рабов — cimarron, человек, оби­
тающий на вершине (cima) горы. (В свою оче­
редь, отсюда пошло английское слово для беглого 
раба — maroon.) Каково бы ни было происхожде-
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ние подобных сообществ, им удавалось сопротив­
ляться требованиям эксплуататоров — государств 
и царств, а некоторые из них считали своими 
родоначальниками харизматических вождей или 
пророков. Если принять эту точку зрения, окажет­
ся, что в историческом смысле Израиль не был 
чем-то исключительным, хотя ему удалось создать 
устойчивую мифологию о своем происхождении95.

О том, что именно представляло собой это но­
вое общество и что было главными отличитель­
ными характеристиками израильтянина, все еще 
ведутся споры. Библия практически ничего не 
говорит нам о взаимоотношениях между евреями 
и жителями Ханаана, как будто последние — это 
кто-то вроде пришельцев с чужой планеты. Одна­
ко языки соседей настолько близки один к дру­
гому, так что в написанной в VIII веке до н. э. 
главе 19 Книги пророка Исайи говорится о том, 
что еврейский — это «язык Ханаана». Письменная 
речь также указывает здесь на родство. Предше­
ственником арамейского и еврейского шрифтов 
был ханаанский, а древнейший из известных нам 
примеров еврейского письма — так называемый 
остракон из Кейафы X века до н. э. — напи­
сан протоханаанским шрифтом. Таким образом, 
книжники, записывавшие истории об уничтоже­
нии ханаанеев, пользовались шрифтом, создан­
ным на основе письменности этого злейшего 
врага. Вероятно, Израиль стал сильнее выделяться 
на фоне соседей через столетие или более после 
эпохи Мернептаха, когда он стал примерно такой 
общностью, которую описывает Библия. Археоло-



гические находки показывают, что он выходит на 
сцену скромно — об этом свидетельствуют новый 
стиль домов и, возможно, следы того, что изра­
ильтяне не едят свинину, — но его отличие от 
более древних сообществ не было слишком ра­
зительным. Если бы вы оказались около 1150 года 
на одной из дорог Палестины и увидели бы на 
ней одинокого путника, как бы вы смогли отли­
чить ханаанея от израильтянина? Быть может, по 
одежде, по орнаменту или прическе, по его мане­
ре речи — говорил ли он с особым местным ак­
центом? Не менее интересным была бы подобная 
встреча с женщиной. Что ее выделяло? Быстрее 
или медленнее женщины усваивали израильскую 
идентичность — что бы это слово ни значило? 
Вероятно, эти этнические маркеры вначале были 
скромными, но потом они приобрели великое 
значение, и возможно, на протяжении десятиле­
тий израильтяне и ханаанеи, обретшие свои види­
мые отличительные черты, дрались друг с другом. 
Но эти отличия возникли уже в самом Ханаане, 
их не принесли сюда из пустыни воины Иисуса 
Навина96.

Нам даже трудно судить о том, насколько ре­
лигия израильтян отличалась от веры его соседей. 
Ханаанеи поклонялись большой семье богов и 
богинь, которых они прославляли в определен­
ные сроки в святилищах, рассеянных по всей 
стране, на холмах, где были алтари и изображе­
ния. Как утверждает Библия, израильтяне были 
строгими приверженцами монотеизма, чем ради­
кально отличались от жителей Ханаана. Они ве-
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рили в единого Бога, который стоял вне всякого 
сравнения с прочими богами и богинями, и ему 
поклонялись лишь в одном храме в Иерусалиме. 
Это был чистый яхвизм, верность одному истин­
ному Богу, YHWH, само имя которого было та­
кой святыней, что его нельзя было произносить. 
Позднейшие библейские авторы указывали на то, 
что яхвизм существовал бок о бок с другими ре­
лигиями и что цари и пророки боролись за то, 
чтобы Израиль не вернулся к состоянию древне­
го политеизма, язычества и поклонения явлениям 
природы. Читая Библию, мы представляем себе 
многовековой конфликт между двумя совершенно 
разными типами веры с их отличающимися пра­
ктиками97.

Однако историк должен отнестись к этой кар­
тине скептически. Согласно Библии этих языче­
ских практик придерживалось туземное население 
Ханаана, которое было полностью истреблено или 
изгнано Иисусом Навином с его воинами. Но это 
скорее отражает попытку реформаторов из числа 
яхвистов в VIII веке до н. э. передать свои идеи 
и стремления через истории далекого прошлого, 
написанные задним числом. В те годы, скажем, в 
XII или XI веках, религия Израиля все еще силь­
но походила на религию его соседей в Ханаане 
и включала в себя поклонение богиням. Сель­
ские холмы со святилищами, против которых так 
яростно выступали пророки и реформаторы, сви­
детельствовали о древней религии евреев, кото­
рые поклонялись как великому Богу YHWH, так 
и другим божествам обоих полов98. И если даже
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еврейские завоеватели на самом деле покорили 
Ханаан, мы не можем судить о том, стояли ли за 
этим какие-либо религиозные мотивы.

о героическом прошлом?
Предположим для простоты аргументации, что 

повествование о вторжении Иисуса Навина было 
просто мифом, который объяснял, как появился 
народ Израиля и как он занял эту территорию. 
Но даже если описанные в Библии события никог­
да не происходили, эта история все равно должна 
нас беспокоить. Разве нельзя было придумать ле­
генды о царях и воинах, которые были бы образ­
цами для последующих поколений? Или истории 
о битвах с кошмарными злодеями? Но зачем рас­
сказывать о геноциде? И почему позднейшие ав­
торы Библии не попытались скрыть ужасающие 
истории прошлого, но их сохранили и даже вы­
пятили те черты, в которых мы видим древнее 
варварство?

Чтобы дать ответ на эти вопросы, необходимо 
понять, в какую эпоху создавались Второзаконие 
и Книга Иисуса Навина. В различные моменты 
истории Израиля с установлением царства Дави­
да до вавилонского изгнания (примерно от 1000 
до 586 годов до н. э.) еврейский народ мучитель­
но размышлял о том, насколько его религиозная 
жизнь должна отличаться от той, которой живут 
соседние народы". И решительный шаг к абсо-

Кому понадобился миф
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лютному монотеизму был совершен в момент эк­
зистенциального кризиса, с которым евреи стол­
кнулись в конце VIII века и далее. В VIII веке 
существовало два царства: северное, Израиль, 
центром которого была Самария, и южное, Иуда, 
со столицей Иерусалимом. Но оба они сущест­
вовали в неуютном контексте больших империй, 
в котором тогда доминировал Египет, но одно­
временно набирала силу Ассирия. Когда послед­
нюю возглавил Тиглатпалассар III (царствовавший 
в 745-727 годах до н. э.), Ассирийская империя 
начала расширять свои владения с помощью за­
воеваний и дипломатии. В 721 году Ассирия заво­
евала северное царство Израиль и переселила его 
обитателей в далекие страны: так десять из исто­
рических двенадцати племен в целом исчезли со 
сцены истории. Оставалось южное царство Иуда, 
но долго ли оно могло продержаться? В 701 году 
Иерусалим пережил крупную осаду100. Хотя в по­
следующие десятилетия Ассирия стала терять бы­
лую силу, на ближневосточной сцене появились 
другие игроки. В 612 году заново возродившаяся 
Вавилонская империя раздавила обессилевшую 
Ассирию и сама стала для Иудеи источником ве­
ликой опасности. Наконец, в 586 году Вавилон 
покорил Иерусалим и отправил в изгнание его 
обитателей.

Размышляя обо всех этих катастрофах, еврей­
ские мыслители обращались мыслью к культу, в 
котором видели и причину, и средство разреше­
ния кризиса. Народ оказался в опасности пото­
му, что не хранил верность завету и поклонялся 
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иным богам. Он спасется лишь в том случае, если 
безоговорочно начнет поклоняться единому Богу 
(неважно, существовал ли тогда в реальности со­
ответствующий «символ веры») и уничтожит все 
атрибуты соперничающих религий. Такое решение 
принял южный царь Езекия в конце VIII века, 
когда ему удалось защитить народ от смерти от 
рук ассирийцев. Однако вопрос о том, насколько 
устойчивыми окажутся подобные реформы, дол­
жен был вызывать сомнения: все это слишком 
сильно зависело от установок и причуд каждого 
отдельного царя. Езекия боролся с синкретизмом 
своего отца Ахаза, а сын Езекии Манассия упразд­
нил достижения монотеистической революции и 
восстановил алтари языческих богов. Иосия, внук 
Манассии, снова занялся восстановлением моно­
теизма. Во дни Иосии, около 620 года, было не­
ясно, сможет ли строгий монотеизм сохраниться 
или же он окажется историческим тупиком.

Теперь, помня об этой исторической ситуа­
ции, попробуем свежим взглядом посмотреть на 
Второзаконие, которое было манифестом Иосии, 
когда он проводил свои радикальные религиоз­
ные реформы. Чем яростнее элита VII века сра­
жалась с чужими религиями, тем больше появ­
лялось в историческом повествовании историй о 
мучительных столкновениях. У авторов книги был 
сильный политический мотив изобразить беском­
промиссную борьбу Израиля с его соседями и по­
казать, что евреи должны целиком и полностью 
освободиться от чужих влияний. Всю девтероно- 
мическую историю объединяет одна тема — вер-

■Кровожадные тексты Священного Писания......................
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ность Израиля учению Моисея или, точнее, его 
постоянные отпадения от строго монотеистиче­
ской веры. Израиль останется на этой земле толь­
ко в том случае, если будет хранить чрезвычайную 
религиозную чистоту. И тогда описание разгрома 
ханаанеев призвано было показать Израилю: вот 
что ждет евреев в том случае, если они откажутся 
соблюдать завет. Здесь требовалось создать ужаса­
ющую картину херема, чтобы завладеть внимани­
ем читателя: это куда страшнее того, что обычно 
делают ассирийцы!101

На каждом этапе более мягкие установки тек­
стов Книги Бытия и Книги Исхода, созданных 
авторами традиций J и Е, заменяются более су­
ровыми подходами. В Книге Бытия Бог обещает 
дать потомкам Авраама землю, но не говорит, 
что для этого нужно уничтожать другие наро­
ды. Фактически судьба этих туземцев остается 
неясной и там нет прямых слов об их геноциде. 
И только в девтерономической истории Бог не 
просто призывает их истребить, но и наказы­
вает израильтян, которые медлят исполнить его 
страшное повеление102. Более ранние версии го­
ворят об изгнании местных народов, тогда как 
девтерономист настойчиво говорит об их унич­
тожении. В Книге Исхода Бог обещает навести 
страх на врагов Израиля, который вынудит их 
бежать с насиженных мест, Второзаконие же 
говорит иначе: «Господь, ваш Бог, дарует вам 
победу над этими народами, посеет среди них 
великое смятение, и они будут истреблены». 
В Книге Исхода Бог обещает наслать шершней
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на ханаанеев, во Второзаконии шершни просто 
помогут найти спрятавшихся врагов, чтобы их 
можно было предать смерти103.

Ханаана
Подобным образом библейские авторы начали 

давать иное объяснение тому, почему Бог пожелал 
уничтожить ханаанеев. Более старые версии J и Е 
не говорят нам о том, что жители Ханаана были 
уничтожены из-за того, что они были крайне злы 
или непокорны. В Книге Бытия есть один стих, 
который, казалось бы, говорит об этом — слова о 
«грехах амореев», — однако он представляет со­
бой позднейшую вставку104. Только авторы позд­
них источников, D и Р, предъявляют обвинение 
местным народам: ханаанеи были уничтожены в 
наказание за свои вопиющие грехи.

Возможно, эти позднейшие писатели хотели 
найти чисто религиозное оправдание захвату зем­
ли. Но, помимо этого, авторы VIII и VII веков 
использовали исторические предания для того, 
чтобы осуществлять программу радикальных ре­
лигиозных преобразований. Если, как они дума­
ли, Израиль владеет землей в силу своего завета с 
Богом, им хотелось показать, что случается с на­
родом, когда тот неверен своим обещаниям. Они 
хотели предупредить членов тогдашней элиты: не 
стоит заигрывать с чужими верами, иначе вас ждут 
великие неприятности. Бог призывает победите-

Роковые пороки жителей
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лей-израильтян не успокаиваться на той мысли, 
что они нравственно выше местных народов. Им 
никогда не следует говорить: «За нашу праведность 
Господь привел нас сюда, чтобы мы овладели этой 
страной». Нет, из-за злодеяний этих народов Го­
сподь отдает вам их землю!» Ханаанеи согрешили 
и были изгнаны с земли, но если Израиль не будет 
осторожен, его ждет такая же участь105.

Священнический автор (Р) в Книге Левит хо­
чет показать, что уничтожение ханаанеев должно 
послужить ужасным предостережением тем изра­
ильтянам, которые не готовы соблюдать большой 
список сексуальных запретов. В конце этого спи­
ска стоит следующее предупреждение: «Не осквер­
няйте себя такими делами. Всем этим оскверня­
ли себя народы, которых Я изгоняю, расчищая 
вам место. Из-за них эта земля стала нечистой, 
Я призвал ее к ответу за грех, и она изрыгнула 
живущих на ней». Так позднейшие авторы нашли 
моральное оправдание для массовых убийств, со­
вершавшихся гораздо раньше106.

В главе 32 Второзакония, в так называемой 
Песни Моисея, изгнание ханаанеев откровенно 
звучит как ультиматум Израилю. Готовя народ 
ко входу в Землю обетованную, Моисей предска­
зывает, что местные жители будут уничтожены, 
так Господь «очистит землю народа Своего», но 
еще важнее другое: если в будущем евреи будут 
служить иным богам, их ждет подобное уничто­
жение. Там прямо проводится параллель между 
горькой участью ханаанеев и судьбой Израиля с 
использованием таких же или похожих слов. Из-

(«
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раильтяне — мужчины и женщины, дети и стари- 
ки — также станут жертвами массовых убийств, и 
над ними воцарится ужас ( ‘emah). Это необычное 
слово редко употребляется в Писании, но именно 
его использует Раав, говоря о тревогах ханаанеев в 
момент приближения войска Иисуса Навина. Тот 
ужас, который царит в Ханаане сегодня, завтра 
охватит Израиль, если евреев ничему не научит 
ужасный пример их предшественников107.

К сожалению, мы не вправе сказать, что все 
истории об этнических конфликтах и резне есть 
чистая фикция. В частности, нам не стоит думать, 
что никогда не производились войны по правилам 
херема. Мы можем полагать, что повествователь 
изобрел рассказ о какой-то бойне или уничтоже­
нии, быть может, чтобы объяснить, почему та­
кой-то город был полностью разрушен и оставил 
после себя лишь руины на радость археологов («и 
с того дня доселе ни один человек не жил на этом 
месте»). Но нам не следует думать, что авторы 
придумали ужасный обычай, существование ко­
торого было известно, во всяком случае, до эпохи 
монархии.

Если бы херем не был реальностью, читателю 
эти рассказы показались бы неправдоподобны­
ми. Народы предавали заклятию другие города и 
племена, и в каких-то случаях народ израильский 
«посвящал» врагов Богу, фанатично истребляя

Нетолерантный Бог
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Е с л и  б ы  херем не оыл реальностью, 
читателю рассказы о нем

показались бы неправдоподобными.
Народы предавали ЗЭКЛЯТИЮ  Д р у г и е  

города и племена, и в каких-то случаях 
народ израильский «посвящал» врагов
Богу, фанатично истребляя
всех: мужчин, женщин И Д вТ бИ

всех: мужчин, женщин и детей. В кон­
це VIII века пророк Михей полагал, что 
его слушатели знакомы с такой реаль­
ностью, когда говорил о народе Изра­
иля, который по вдохновению свыше 
сокрушает угнетателей и посвящает их 
неправедно нажитое богатство Богу, 
используя язык ритуальной войны108.

Но одно дело признать существова­
ние войны YHWH, а совсем другое — 
сказать, что такая война носила систе­
матический характер и применялась 
ко всем без исключения, как об этом 
говорят Второзаконие и Книга Иисуса 
Навина, со всеми описанными там ри­
туалами и запретами, которые было бы 
почти невозможно реализовать на пра­
ктике. Израильский ученый Моше Вей- 
нфелд пришел к заключению о том, что 
«закон херема, о котором говорит Вто- 

..................................................................(>
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розаконие, был утопическим законом, придуман­
ным ретроспективно», — хотя, быть может, слово 
«утопический» в данном контексте звучит стран­
но. Описание войн Иисуса Навина во многом 
соответствует ближневосточным реалиям именно 
того времени, когда было создано Второзаконие. 
Особенно удивительно то, что здесь можно най­
ти параллели с жестокими кампаниями Ассирии 
между 750 и 630 годами до н. э., когда массовые 
убийства и террор использовались для запугива­
ния потенциального противника. Девтереномиче- 
ские авторы говорили об обычае, который был 
знакомым явлением мира, в котором они жили, 
только они перенесли этот обычай в прошлое — в 
легендарную эпоху завоевания Ханаана109.

Библейские авторы VIII и VII веков жили в 
эпоху религиозной и культурной революции, и 
они заново написали историю, отражающую это 
обстоятельство. Даже если мы забудем о завоева­
нии, жесткие установки этих авторов отражены 
во многих других текстах, причем можно увидеть, 
что авторы описывают реалии своих дней. Если 
общество хранит в памяти истории о том, как 
надлежало убивать врагов в далеком прошлом, 
ему было труднее терпеть отклонения от своих 
радикальных идеалов в настоящем. Это привело к 
развитию фанатичной религиозной нетерпимости, 
которая также прославляется Писанием. Во мно­
гом эти идеи напоминают самые жестокие места 
Корана, а иногда звучат даже более сурово.

И опять же, именно Второзаконие содержит 
самые суровые и детализированные правила о
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защите монотеизма — если нужно, с помощью 
кровопролития. В главе 13 подробно говорится о 
том, как следует наказывать человека или семью, 
которые склоняют соседей к поклонению иным 
богам. Тот, кто извращает Божьи законы, должен 
быть предан смерти. «Не жалей его, не щади и не 
укрывай» — даже если это твой брат, твоя жена 
или твой ребенок. Если все израильское селение 
почитает чужих богов, тогда оно фактически при­
равнивается к селению ханаанеев и подлежит хе- 
рему: надо убить всех и все в этом городе, а затем 
символически убить все его материальное имуще­
ство. Надлежит свалить всю награбленную добычу 
в кучу и сжечь ее как жертвоприношение Богу. 
Город следует оставить в виде развалин и никогда 
не застраивать снова. С ним следует поступить, 
как с Гаем110.

Царь Иосия, которого, вероятно, вдохновля­
ло Второзаконие, устроил религиозную чистку и 
снабдил храмовое духовенство всеми необходимы­
ми средствами для разрушения соперничающих 
святилищ и искоренения чужих культов, чтобы 
они установили жесткую монотеистическую ор­
тодоксию. Четвертая книга Царств с любовью и 
подробно описывает эту кампанию:

Он убрал жрецов, которых цари Иудеи назначали 
приносить жертвы на капищах в городах Иудеи и 
в окрестностях Иерусалима, а также тех жрецов, 
что приносили жертвы Ваалу, Солнцу, Луне, со­
звездиям и всему воинству небесному... Он раз­
рушил жертвенники, воздвигнутые царями Иудеи
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на крыше верхних покоев Ахаза, а также жер­
твенники, сделанные Манассией в обоих дворах 
Храма Господа. Он разбил их на куски, стер их в 
пыль, а пыль выбросил в Кедронский овраг.

Иосия уничтожил священные изображения, 
осквернил святилища, срубил священные рощи и 
сжег кости в могилах. Он «закалывал жрецов этих 
капищ на их жертвенниках и сжигал на жертвен­
никах человеческие кости». В отличие от истории 
завоевания, эти события были отражены точно 
близкими современниками и очевидцами, если не 
участниками событий: все это действительно про­
исходило. Библия видит в Иосии образец святости, 
чуть ли не нового Моисея. Рассказ о его царство­
вании завершается такими словами: «Не бывало 
прежде такого царя — который так обратился бы 
к Господу всем сердцем, всей душой и всем су­
ществом своим, и во всем следовал Закону Мои­
сея. Да и после Иосии не было таких, как он»111. 
Никго не мог справиться с такой задачей лучше.

Как показывают эти истории, Бог яростно не­
навидит любые другие религии на Святой земле. 
Если завет между Богом и его народом можно 
сравнить с браком, тогда эти чужие обычаи рав­
носильны измене, блудом с чужими богами. Бог 
гневается не только на израильтян, которые сле­
дуют чужим обычаям, но и на тех из них, кто 
терпимо относится к существованию чужих вер. 
Это явно не похоже на девиз «живи и жить давай 
другим» — или на девиз «поклоняйся сам и не 
мешай другим совершать поклонение».
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К а к  п о к а з ы в а ю т  библейские 
истории, Бог яростно ненавидит
любые другие религии
на Святой земле. Если завет М е ж д у  
Богом и его народом можно сравнить 

с браком, тогда эти чужие обычаи
равносильны измене, блудом 

С чужими богами. Бог Г Н е В а в Т С Я  
И в только на израильтян, которые

следуют чужим обычаям, но и на
тех из н и х , к т о  терпимо относится к
существованию чужих вер

В современном мире мы найдем на­
иболее близкие параллели этой полити­
ке у самых радикальных исламистских 
сект, в программу которых обычно вхо­
дит пункт об искоренении всех чужих 
религиозных практик и символов. Не­
которые египетские мусульманские экс­
тремисты мечтают разрушить пирамиды 
и другие великие памятники древности 
или взорвать знаменитого сфинкса. 
Самый яркий пример такой борьбы с 
символами можно было видеть в Афга­
нистане, где в 2001 году правительство 
талибов до основания разрушило вели­
кие статуи Будды в Бамиане, которые 
стояли там вот уже полтора тысячеле-
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тия. Мировая общественность осудила это как акт 
культурного вандализма и религиозной нетерпи­
мости. Мало кто из христианских или иудейских 
комментаторов вспомнил о том, насколько эти 
действия соответствовали прямым повелениям 
Бога, которые многократно повторяются в их соб­
ственных священных текстах.

не повезло
Другие тексты отражают ту ксенофобию, ко­

торой была пропитана эпоха Иосии. Нелегко да­
тировать историю Финееса, который заслужил 
одобрение Бога за то, что убил смешанную пару, 
израильтянина и мидьянитянку. Хотя речь здесь 
идет о событии до 1200 года до н. э., данная 
история отражает заботы и страхи гораздо более 
поздних времен. Исследователи считают, что она 
взята из священнической традиции, то есть была 
создана в VI веке, вскоре после смерти Иосии. 
За ней стоит уже знакомая нам идея о полном 
отделении от окружающих народов — под угрозой 
смерти. Как это часто бывает в Ветхом Завете, 
сексуальное смешение несет в себе опасность для 
религии112.

Мы не знаем, существовал ли Финеес на са­
мом деле, и вряд ли можно предполагать, что в 
будущем какая-либо находка археологов или не­
известный ранее литературный памятник поможет 
нам ответить на этот вопрос. Но даже если тако-

Иноземным женам
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го человека никогда не было, автор или редактор 
Книги Чисел считал, что его герой должен был так 
поступить — совершить именно такое убийство — 
и что позднейшие поколения должны видеть в нем 
славный образец. Как мы увидим, на протяжении 
дальнейшей истории образ Финееса смущал ком­
ментаторов, особенно еврейских, которые опаса­
лись крайностей, когда один человек осуществляет 
справедливость по своему разумению; тем не ме­
нее у Финееса было немало подражателей.

Темы этнической чистоты и опасности сме­
шанных браков снова и снова всплывают на по­
верхность в Библии, особенно ярко в наполнен­
ных ксенофобией книгах Ездры и Неемии. Оба 
этих текста отражают аналогичную историческую 
ситуацию — возвращение Израиля на Святую зем­
лю в V веке после нескольких десятилетий, про­
веденных в вавилонском изгнании. Священник и 
книжник Ездра и верный иудей Неемия, которо­
го персы поставили правителем Иудеи, стремят­
ся очистить землю, которая была опустошена как 
физически, так и в нравственном смысле. Они 
восстанавливают город Иерусалим, заново отстра­
ивают его стены и снова освящают Храм113.

Кроме этого, они должны восстановить изра­
ильское общество, то есть избавить его от чуже­
родных влияний. В этот момент чужестранцев на 
Святой земле начинают воспринимать как источ­
ник нечистоты — не из-за их дурных поступков, 
а просто в силу того, что они чужие. Для авторов 
обеих этих книг смешанные браки и дети сме­
шанных кровей представляют собой ужасный акт
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предательства по отношению к Богу 
Израиля. Ездра глубоко возмущен тем, 
что представители еврейской элиты 
вступают в смешанные браки с мест­
ными народами и перенимают их рели­
гиозные обычаи. Вожди народа докла­
дывают Ездре:

Народ Израиля, священники и левиты 
не отделились от местных народов с 
их мерзостями — от ханаанеев, хет­
тов, периззеев, евусеев, аммонитян, 
моавитян, египтян и амореев. Дочерей 
этих народов они брали в жены себе и 
своим сыновьям, так что святое племя 
смешалось с местными народами114.

То, что мы называем мультикультур- 
ным обществом, Ездра воспринимает 
как мерзость. Он рвет волосы на своей 
голове и бороде и раздирает свои оде­
жды. Но затем он быстро приступает к 
действиям, и прежде всего старается уз-

сегодня в кружках изучения
Библии вряд ли ВОСТОргаЮТСЯ

такими героями, как Ездра

и Неемия
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нать — можно сказать, проводит следствие, — кто 
именно из мужчин взял себе иноплеменных жен.
В конце книги описывается, как ему удалось до­
биться успеха: эти мужчины прогоняют своих жен 
и детей со смешанной кровью. В конце Книги 
Неемии ее главный герой также хвалится тем, что 
он «очистил людей от всего иноплеменного»115. 
Сегодня в церквах вряд ли можно услышать про­
поведи об этом тексте, и вряд ли в кружках изуче­
ния Библии люди восторгаются такими героями, 
как Ездра и Неемия.

* * * -
Повеление убивать, проводить этнические 

чистки, осуществлять меры по сегрегации, не­
навидеть и опасаться представителей иных рас и 
религий — все это встречается в Библии, при­
чем гораздо чаще, чем в Коране. Кроме Моисея 
и Иисуса Навина, мы найдем истории о гонителе 
Иосии и Финеесе, совершавшем расовые убийст­
ва, не говоря уже о таких сторонниках чистоты 
расы, как Ездра и Неемия. Мы можем спорить о 
том, каково значение этих историй и особенно о 
том, следует ли ими руководствоваться тем, кто 
живет в позднейшие времена. Тем не менее эти 
истории не выкинешь из священного текста, так 
что, включив их в Писание, эти вещи в букваль­
ном смысле канонизировали, точно так же, как 
канонизировали воинственные отрывки в своих 
священных текстах мусульмане.
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И сражайтесь на пути Амаха с теми, кто сра­
жается с вами, но не преступайте, — поистине, 
Аллах не любит преступающих!

Коран 2:190

ели говорить о кровожадности и нетер- 
пимости, Библия здесь во многом опе­
режает Коран по богатству связанных 
тем. Так, некоторые библейские тек­
сты оправдывают геноцид и упорные 
расовые войны на протяжении многих 
поколений, в Коране же мы не найдем 
ничего подобного. Хотя многие отрыв­
ки Корана недвусмысленно призывают 
к войне и кровопролитию, их сопрово­
ждают ограничения, которые дают по­
бежденным немало шансов договорить­
ся о мире и сохранить жизнь, чего мы 
не найдем в аналогичных местах Би­
блии. Кроме того, любые объяснения, 
которые позволяют нейтрализовать 
смысл библейских текстов о насилии — 
скажем, указание на то, что подобные 
отрывки не отражают общее значение 
текста в целом, — вполне применимы 
и к Корану.
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Х о т я  многие отрывки Кована
недвусмысленно призывают К В 0Й Н 6  

И кровопролитию, их сопровождают 
ограничения, КОТОрЫб ДаЮТ 

побежденным немало шансов договориться 
о мире и сохранить жизнь, чего мы не

найдем в аналогичных местах
Библии

Говоря о том, что невыносимые 
или вызывающие отвращение тексты 
в Коране встречаются реже, я должен 
подчеркнуть, что говорю здесь только 
о священных писаниях, а не о позд­
нейших трудах, в которых эти тексты 
толкуются или разъясняются. К по­
следним я отношу Хадис (считается, 
что это речения Мухаммеда) и позд­
нейшие комментарии (так называемый 
Тафсир). Эти позднейшие труды край­
не важны для понимания общего лица 
данной религии, но если ты пытаешься 
постичь смысл священных писаний, с 
ними надо обращаться осторожно.

Не только в исламе комментарии и 
интерпретации мешают читателю по­
нять точный смысл оригинального тек­
ста. Когда американцы слышат выра-



жение «отделение церкви от государства», многие 
думают, что оно находится в Конституции США, 
хотя это не так. На самом деле, оно появилось 
позже в одном из писем Томаса Джефферсона, 
так что вопрос о том, отражает ли оно принци­
пы Конституции, остается спорным. Подобным 
образом мусульмане часто приписывают Корану 
идеи, почерпнутые ими в комментариях. Возьмем 
один забавный пример: многие рядовые верую­
щие считают, что Коран говорит о превращении 
евреев в обезьян и свиней; как я покажу ниже, 
такое прочтение неверно. Оно порождено одной 
из традиций Тафсира, ставшей популярной в на­
родном сознании.

Если при попытке понять Коран мы будем 
опираться на иные источники, такие как Хадис 
и Тафсир, тогда нам следует подобным образом 
привлекать всех отцов церкви для понимания 
христианской Библии или Талмуд для понимания 
Библии иудеев. При этом наряду с культурным 
богатством некоторых одухотворенных трудов мы, 
несомненно, найдем множество неприемлемых и 
вызывающих отвращение текстов, среди которых 
есть и такие, которые подогревают ненависть к 
иным религиям. Но если вместо этого мы будем 
сравнивать просто священные тексты, а не их 
истолкования позднейшими поколениями верую­
щих, мы увидим, что в Коране не больше крово­
жадности и призывов к войне, чем в Библии — 
Еврейской Библии или более широком собрании 
текстов, которое почитают христиане. На самом 
деле в священном тексте ислама находится куда

■Кровожадные тексты Священного Писания-.....................
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меньше таких отрывков, которые надо поставить 
под сомнение или перетолковать116.

В этом смысле Коран вызывает не больше 
нравственных проблем, чем Библия. Это не апо­
логия ислама и не оправдание для его религиоз­
ных претензий. Фактически, это может быть аргу­
ментом в руках его критиков. Как я предполагаю, 
возмутительные тексты Библии отражают куда 
более глубокую древность, чем соответствующие 
тексты Корана, последние отражают сложный 
многовековой диалог между разными культура­
ми — тот диалог, который в итоге заложил осно­
вы для универсализма Корана и раннего ислама. 
Если говорить об его духовном авторитете, сам 
тот факт, что Коран столь откровенен — и при 
том лишен крайней жестокости, — есть как его 
сильная, так и слабая сторона.

Градации жестокости 
в священных текстах

Чтобы проиллюстрировать отличия между 
Кораном и Библией, разделим все проблематич­
ные тексты на три (крайне условных и субъек­
тивных) категории. При этой классификации я 
учитывал одновременно две вещи: то, насколько 
серьезные проблемы представляет данный текст 
для современных читателей, и то, насколько ве­
лик риск, что он действительно вдохновит чи­
тателей на акты насилия или пробудит в них 
ненависть.

(<
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ТАБЛИЦА 2
КАТЕГОРИИ ЖЕСТОКИХ И ПРОБЛЕМАТИЧНЫХ 

ТЕКСТОВ СВЯЩЕННЫХ ПИСАНИЙ

Категории
L Экстремальные тексты

Прямые призывы к насилию против определен­
ных рас или этнических групп.
Требования уничтожить враждебные группы или 
оправдание такого уничтожения.
Призывы уничтожить врагов.

2. Опасные тексты
Повеления совершать акты насилия или оправда­
ние подобных актов.
Призывы к войне во имя Бога.
Призывы к расовой ненависти и сегрегации.

3. Настораживающие тексты
Тексты, говорящие о диком насилии или жесто­
ких наказаниях для врагов веры, но в сверхъесте­
ственной сфере.

В Библии мы найдем множество текстов кате­
гории 1 («экстремальных»), особенно во Второза­
конии и Книге Иисуса Навина, тогда как в Коране 
нет ничего подобного. Это утверждение может нас 
удивить, поскольку негативные утверждения труд­
нее доказывать, однако мы вправе это уверенно 
утверждать. На протяжении многих веков полеми­
ки между исламом и его противниками христиан­
ские и иудейские критики тщательно выискивали 
в Коране такие тексты, которые показывали бы 
жестокую природу этой религии, и собрали бо­
гатую коллекцию таких отрывков. Тем не менее 
там нет проклятий в адрес целой расы или мно-
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гих поколений и нет повелений уничтожать людей 
в массовом порядке. Коран никогда не говорит 
о том, что какая-то раса или этническая группа 
представляет собой чистое зло, и, соответственно, 
в нем нет призывов уничтожить какую-то группу. 
В исламе мы не найдем эквивалента амалекитя- 
нам, а в Коране нет исторических повествований 
о борьбе с подобными народами. Нигде в Коране 
нет призывов целиком уничтожать побежденного 
на войне противника, и здесь не существует ка- 
кого-либо эквивалента для херема. Коран не учит 
принципам войны без пощады и не призывает ис­
треблять всех и все целиком и полностью117.

Такие утверждения кажутся нам странными, 
поскольку мы привыкли думать, что Коран со­
держит страшные проклятия в адрес евреев — не 
отдельных евреев, но всей их «злой» расы. Это 
означает, что Коран пропитан ненавистью к евре­
ям. Это серьезное обвинение, однако оно неспра­
ведливо. Поскольку это важный вопрос, ему будет 
посвящен отдельный раздел ниже в данной главе.

Бог ужаса и террора
В Коране есть множество текстов из категории 

2 («опасных»), где Бог оправдывает войну. Одна­
ко среди этих отрывков на удивление мало таких, 
которые требовалось бы сегодня смягчить или 
перетолковать. Главный вопрос звучит так: отно­
сится ли такое оправдание войны и вооруженного 
насилия к каким-то конкретным обстоятельствам

.................................................................................................. О



или нет? Любые, даже самые развитые общества 
ведут войны, а подобные оправдания встречаются 
практически во всех главных мировых религиях. 
Если речь в Коране идет о конкретных обстоя­
тельствах, он не более опасен, чем Библия. В обо­
их священных текстах описаны миры, где люди, 
верные Богу, вступают в вооруженные конфлик­
ты с врагами и гонителями. Большинство текстов 
Корана говорит о том, что война должна вестись 
по определенным правилам — и эти правила куда 
мягче, чем те, что мы встречаем в Книге Иисуса 
Навина118.

Коран появился в эпоху войн, и соответствую­
щие древние конфликты и разногласия окрасили 
собой его текст. Бог в Коране велит своим вер­
ным сражаться с врагами, побеждать и покорять 
их, используя при необходимости жестокость и 
хитрость. Кроме того, отношение к насилию зави­
сит от состояния мусульманского сообщества на 
тот момент, когда записывалось данное открове­
ние. Например, более древние суры из Мекки вы­
глядят миролюбиво по сравнению с позднейшими 
текстами из Медины, содержащими откровения 
Мухаммеда в тот момент, когда он был теократи­
ческим правителем маленького жизнеспособного 
государства119.

Но одно дело признать тот факт, что в Коране 
есть тема войны, и совсем другое говорить, что 
религия Корана призывает к бессмысленному на­
силию, к непрестанным агрессивным действиям 
и завоеваниям. Когда нынешние критики ислама 
пытаются доказать, что насилие и кровопролитие
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доминируют в тексте Корана, у них это получа­
ется не слишком убедительно. В фильме «Фитна» 
цитируются стихи о войне, между которыми мы 
слышим голоса жертв терроризма из Нью-Йорка, 
Амстердама и Мадрида120. Там, в частности, при­
водится сура 8:60:

И приготовьте для них, сколько можете, силы и 
отрядов конницы; ими вы устрашите врага Аллаха 
и вашего врага.

Затем звучит звукозапись звонка жертвы ка­
тастрофы из Всемирного торгового центра, и у 
зрителя создается впечатление, что важнейшей ча­
стью ислама являются запугивание и терроризм. 
Однако процитированный стих говорит о против­
нике в условиях войны, а далее в той же суре 
сказано, что, если враги готовы примириться, вы 
должны быть готовы к заключению мира. Если же 
окажется, что за предложением о мире стоит об­
ман, мусульмане должны быть и к этому готовы. 
Эти предписания касаются обычной войны про­
тив армии противника, здесь нет ни слова о тер­
роризме. И, как мы видели, Библия тоже нередко 
говорит об «ужасе и терроре» как об эффективном 
орудии войны.

Хотя Коран допускает войны, он предлагает 
вести их по определенным правилам. Большие 
суры 8 и 9, Аль-Анфаль и Ат-Тауба, ясно указы­
вают на то, что джихад есть реальная война, а не 
любой вид борьбы. В печально известном стихе 
9:5 суры Am-Тауба (так называемом стихе меча)
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верующим предписано по окончании срока до­
говора о мире нападать на идолопоклонников, 
мушрикун, то есть на всех тех, кто поклоняется 
кому-либо еще, кроме истинного Бога. Убивайте 
их и берите в плен, осаждайте их города, нападай­
те на них из засады, как только появится такая 
возможность. В той же суре есть стих 29, «стих 
дани», который (во всяком случае, так понимают 
его смысл комментаторы сегодня) говорит о том, 
что немусульмане должны занять подчиненное 
положение, что символически выражает особый 
налог, взимаемый с них121.

В атмосфере нетерпимости и милитаризма 
XIV века толкователи этих стихов, такие как ве­
ликий исламский комментатор Ибн Таймия, по­
нимали их радикальнее. Один из его учеников, 
Ибн Касира, один из самых знаменитых созда­
телей Тафсира, пошел еще дальше в толковании 
«стиха меча»:

Не ждите, пока они [идолопоклонники и невер­
ные] попадутся вам в руки. Но ищите и осаждайте 
их на их землях и в их крепостях, собирайте све­
дения о них на разных дорогах и путях, чтобы ши­
рокое на вид стало для них узким. В таком случае 
у них останется только две возможности: умереть 
либо принять ислам122.

Но даже «стих меча» позволяет дать побежден­
ным возможность раскаяться и перейти на сторо­
ну победителя. Если они присоединяются к вам, 
если они молятся и дают милостыню, их следует 
оставить в покое. Сура 47 также призывает му-
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сульман отважно сражаться с врагами, рубить их 
головы и брать их в плен, и в «Фитне» они звучат 
как стихи, разжигающие ненависть, тем не ме­
нее сам факт упоминания пленных говорит о том, 
что речь здесь не идет о массовом уничтожении. 
Далее в суре говорится: «Либо милость потом, 
либо выкуп, пока война не сложит своих нош». 
Предполагается, что по крайней мере часть побе­
жденных останется в живых и может сражаться 
снова123.

Редко Коран говорит о полном разрушении 
города противника, от которого бы потом ничего 
не оставалось. Но даже когда нечто подобное про­
исходит, Бог дает побежденным последний шанс 
исправить свои пути и подчиниться его повелени­
ям: истребление можно предотвратить. И только 
если люди отвергают эту возможность, город раз­
рушают124. Это соответствует гуманным правилам 
войны, которые еврейские мыслители вырабаты­
вали на протяжении веков, но резко отличается 
от того, что мы находим во многих библейских 
текстах.

Адский ОГОНЬ

И только тексты, отнесенные к категории 3 
(«настораживающие»), — говорящие о вечных 
муках грешников и неверующих, — ставят Ко­
ран в равное положение с Библией, а особенно 
с писаниями христиан. Однако если угроза ад­
ского огня так часто встречается в Коране, спо-
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собны ли такие тексты вызывать акты насилия в 
реальном мире? Хотя Коран призывает мусульман 
сражаться против неверных в случае конфликтов 
с оружием в руках, акцент там делается на аде и 
проклятии. Ислам демонизирует своих врагов, что 
косвенно предполагает их неизбежные столкнове­
ния с верующими мусульманами. В истории ис­
лама и христианства встречались ситуации, когда 
сначала верующие утверждали, что души врагов 
обречены на вечные муки, а потом развязывали 
против них реальную войну. Тем не менее пред­
ставители самых радикальных апокалиптических 
движений гораздо чаще бывают пацифистами в 
реальном мире — им достаточно того, что они 
увидят поражение своих противников: в нужное 
время Бог явит свою силу, и простым людям не 
следует его опережать.

Критикам ислама несложно найти в Коране 
стихи, которые призывают к вражде против не­
верных и во многих случаях угрожают этим вра­
гам муками ада. Они любят, например, приводить 
стих из 4:56, где Бог угрожает неверным, говоря, 
что будет поджаривать их в огне, а когда их кожа 
сгорит, даст им новую кожу, чтобы начать пытку 
снова. Этот отрывок действительно вызывает от­
вращение, но он опирается на библейские и осо­
бенно христианские представления о вечном огне, 
в котором мучаются грешники и неверующие.

В данном случае мы найдем параллельные ме­
ста к этим текстам Корана скорее не в Ветхом 
Завете, а в Новом. На протяжении большей части 
ветхозаветной эпохи иудеи мало размышляли о
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загробной жизни, мысль о ней стала привлекать 
внимание только примерно после 400 года до 
н. э., то есть в тот период между созданием книг 
Ветхого и Нового Завета, как они дошли до нас в 
их канонической форме. В эту эпоху, и особенно 
после 170 года до н. э., появилась апокалиптиче­
ская иудейская литература с ее рассказами о за­
гробном мире, включая ужасающие видения о на­
казании грешников. Зарождающееся христианство 
впитало в себя эти труды, так что представления 
об аде окрашивали собой представления Иисуса 
и церкви новозаветной эпохи. И если нас возму­
щают фантазии Корана об адских муках, нам сле­
дует в этом винить иудеохристианскую традицию, 
из которой мусульманские тексты позаимствова­
ли эти представления. Кроме того, в Коране ад 
чаще всего предназначен именно для грешников, 
во что бы те ни веровали, а не для неверных или 
представителей какой-то определенной расы или 
секты. В первую очередь в мусульманскую преи­
споднюю попадают те, кто не оказывал милости 
другим: не заботился о сиротах, не соревновался 
с другими за право накормить бедных, любил бо­
гатство и отнимал имущество у слабых.

Если сравнить Коран с Новым Заветом, му­
сульманские представления о пламени и сере не 
покажутся нам чрезмерно жестокими. Западные 
критики так сильно возмущены этими мусульман­
скими текстами лишь по той причине, что забыли 
о религиозных корнях своей собственной культу­
ры. Такая амнезия не должна нас удивлять, по­
тому что сегодня в ведущих церквах редко услы-
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Е с л и  сравнить Коран с Новым

заветом, мусульманские 
представления о пламени

и сере не покажутся Н а м  Ч р б З М б р Н О  

жестокими

шишь проповеди на основе слов Ии­
суса об адском пламени или ужасной 
преисподней, где червь не умирает и 
огонь не прекращается.

Один из самых неприятных новоза­
ветных отрывков находится в Еванге­
лии от Матфея, где Иисус рассказывает 
притчу. Хозяин засеял свое поле, враг 
тайно разбросал по полю семена пле­
велов (сорняков) среди добрых семян, 
так что взошли ростки тех и других, хо­
роших и вредных. Хозяин отказался от 
попытки отделить одно от другого, но 
сказал работникам, чтобы те подождали 
момента жатвы, и тогда можно будет 
отделить пшеницу от сорняков. Иисус 
объяснил смысл этой притчи так:

Поле есть мир; доброе семя, это сыны 
Царствия, а плевелы — сыны лукавого; 
враг, посеявший их, есть диавол; жатва 
есть кончина века, а жнецы суть Анге­
лы. Посему как собирают плевелы и
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огнем сжигают, так будет при кончине века сего: 
пошлет Сын Человеческий Ангелов Своих, и со­
берут из Царства Его все соблазны и делающих 
беззаконие, и ввергнут их в печь огненную; там 
будет плач и скрежет зубов125.

Слушатели Иисуса могли понимать смысл 
его слов по-разному. Кто такие «сыны лукаво­
го» — злодеи или все язычники вообще? Но в 
любом случае эти слова смущают современно­
го читателя, поскольку у злодеев в этой притче, 
похоже, не остается никакого выбора. Они злы 
по своей природе, и такова их неизбежная судь­
ба. Некоторые видные христианские мыслители 
понимали значение этого текста так: существуют 
грешники, обреченные на проклятие со своего 
рождения, либо даже ад был уготован для них с 
момента творения мира, так что никакие реше­
ния, принятые во время земной жизни, не мо­
гут повлиять на их печальную судьбу. В любом 
случае — влияет ли на их участь свободная воля 
или нет — по словам Иисуса, грешников в итоге 
ожидает страшное уничтожение в сверхъестест­
венном огне.

Если тексты про вечные муки в Коране встре­
чаются чаще, чем в Библии, то разница здесь ско­
рее чисто количественная, чем качественная. Но в 
других вещах Коран имеет преимущества: тех, кто 
избавится от вечных мук, от прочих отличает не 
раса, а только благочестие и вера. Перед любым 
грешником открыта возможность изменить мыс­
ли, отказаться от неверия и присоединиться к се- 
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мье людей, исповедующих истинную веру, среди 
которых — хотя бы теоретически — не существует 
отличий на основании расы или класса.

текста
Однако, допустим, Коран содержит особо 

кровожадные отрывки, которые глубоко возму­
щают современного человека. Читатели Корана, 
как и читатели Библии, все равно могут продол­
жать споры о том, имеют ли эти тексты вечное 
и непреходящее значение или же они говорят 
нечто лишь о том времени, когда были созданы. 
Имеет ли призыв вести войну против неверую­
щих «срок годности»? На протяжении веков ком­
ментаторы Корана думали, что такие суры, как 
Ат-Тауба, сохраняют непреходящую ценность, и 
строили на их основе развернутую богословскую 
теорию священной войны. Но сам текст не тре­
бует такой интерпретации и не предполагает, что 
повеление сражаться относится к чему-либо еще, 
кроме междоусобных сражений арабов в 620-х го­
дах. Некоторые современные ученые считают, что 
«стих меча» направлен не против всех неверных 
в целом, но против определенной группы врагов 
из язычников в период, когда мусульманское со­
общество было еще юным. Те враги были крайне 
агрессивны и коварны, но они теперь уже давно 
мертвы — точно так же, как амалекитяне. На про­
тяжении истории ислама комментаторы искали

«Срок годности» священного
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символические и аллегорические смыслы в подоб­
ных стихах, особенно в тех, что призывали верных 
сражаться и покорять врагов126.

Сам Коран дает законные запасные выходы 
для читателей, которые хотели бы руководство­
ваться определенными текстами в нынешних об­
стоятельствах, альтернативные интерпретации, ко­
торые недоступны строгим приверженцам Библии.
В Новом Завете Иисус прямо говорит о том, что 
Закон нельзя адаптировать или менять: «Ни одна 
йота или ни одна черта не прейдет из закона, пока 
не исполнится все»127. Но если говорить о Коране, 
комментаторы с самых древних времен считали, 
что его отдельные части обладают разным досто­
инством, поскольку были записаны в разных об­
стоятельствах жизни Мухаммеда и нарождавшейся 
мусульманской общины.

Если читатель Корана сталкивается с проблема­
ми или противоречиями, он должен решать их с 
помощью авторитета священного текста, но суще­
ствуют известные примеры, когда одни стихи по­
зволяют отменить или пересмотреть другие. Самый 
известный пример касается так называемых «са­
танинских стихов», в которых, похоже, Мухаммед 
проявляет терпимость по отношению к культу трех 
языческих богинь Мекки. Позднейшее открове­
ние вынуждает радикально пересмотреть это уче­
ние. Бог предупреждает верных, что сатана всегда 
пытался испортить священное писание, вставив в 
него слова греха, которые следует упразднить: «Ал­
лах стирает то, что бросает сатана, потом Аллах
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утверждает Свои знамения, — ведь Аллах — зна­
ющий, мудрый!»128

В истории комментаторы обычно использо­
вали идею упразднения таким образом, который 
должен показаться неудачным современным ком­
ментаторам — а именно, они использовали позд­
нейшие более суровые тексты, чтобы нейтрализо­
вать смысл более ранних отрывков, написанных 
в Мекке, которые призывали терпимо относиться 
к другим религиям. Критическую роль в развитии 
учения ислама сыграл тот факт, что коммента­
торы рассматривали «стихи меча» как козырную 
карту, способную побить тексты с установкой 
«живи и жить давай другим» по отношению к 
другим религиям или утверждающие, что в вере 
не должно быть принуждения129. Но это просто 
подход определенных комментаторов. Сам Коран 
не утверждает, что авторитет «стихов меча» выше 
других текстов, и некоторые великие исламские 
комментаторы сегодня отвергают эту идею. К по­
следним относится бесстрашный ученый и борец 
Махмуд Мухаммед Таха, казненный в 1985 году 
за выступления против режима фундаменталистов 
в Судане. Как считал Таха, умеренные и терпи­
мые суры, записанные в Мекке, дают идеальную 
картину ислама, хотя эти суры на время потеряли 
свое значение из-за крайне напряженной полити­
ческой ситуации, с которой Мухаммед столкнулся 
в Медине. Поскольку эта ситуация осталась в да­
леком прошлом, именно тексты из Мекки долж­
ны определять лицо веры в современном демокра­
тическом обществе. Египетский ученый Наср Абу
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Заид призывал воспринимать Коран как продукт 
культуры, как литературное произведение, отра­
жающее ценности и представления арабов той 
эпохи, когда он был написан. Абу Зайду, в отли­
чие от Тахи, удалось избежать казни, однако ему 
пришлось отправиться в изгнание в Европу130.

В данный момент идеи Тахи и Абу Заида раз­
деляет меньшинство мусульман, но кто может 
предсказать, как изменится положение вещей 
через одно-два десятилетия? Что, если будущие 
комментаторы и интерпретаторы откажутся от ри­
гористичного толкования текста и перейдут к но­
вому его пониманию? Мы не вправе отбрасывать 
такую возможность131.

Коран и евреи
Многие обвиняют Коран в том, что он весь 

пропитан антисемитизмом и что весь этот текст 
основан на ненависти к евреям. Это мнение рас­
пространяют сайты, критикующие ислам, и недав­
но вышло несколько книг, где оно подкреплено 
развернутой системой аргументации. Так, Эндрю 
Бостом в книге «Наследие исламского антисеми­
тизма» утверждает, что традиция антисемитизма 
укоренена в Коране132. По моему мнению, такие 
писатели, как Бостом, неправы, когда ставят ан­
тисемитизм в центр истории ислама, хотя они 
справедливо указывают на то, какое важное место 
ненависть к евреям занимает в современных ис­
ламских культурах. Отношения между мусульма-
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нами и евреями не всегда и не везде были такими 
безоблачными, какими они были на протяжении 
определенных периодов в истории мавританской 
Испании, и этот конфликт иногда порождал акты 
нетерпимости вплоть до массовых убийств. Нель­
зя сказать, что антисемитизм пришел на Ближний 
Восток сравнительно недавно как побочный про­
дукт европейской пропаганды расизма133.

Писатели последних лет без труда находят во­
истину отталкивающие исламские тексты разных 
веков, включая ряд текстов, относящихся к ран­
ней истории ислама. Так, в состав Хадиса входит 
сборник под названием Сахих Бухари, где есть та­
кие слова Мухаммеда:

Последний час не придет, пока мусульмане не 
вступят в битву с евреями, и мусульмане будут 
убивать их, пока евреи не начнут прятаться под 
камнями или за деревьями, и тогда камень или 
дерево скажут: «Мусульманин, служитель Аллаха, 
за мной скрывается еврей, иди и убей его»134.

Мы не знаем, произносил ли на самом деле 
Мухаммед такие слова. Хотя мусульманские уче­
ные уверены в подлинности Хадиса и в том, что 
эти слова точно передавались из поколения в по­
коление, историчность этих слов стоит под вопро­
сом, и многие из них отражают условия сущест­
вования мусульманского мира через десятилетия 
или века после смерти Мухаммеда. Но произно­
сил их пророк или нет, эти слова и подобные им 
включены в сборник, который пользуется автори­
тетом, и в недавние времена влияние таких тек-
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стов возросло. Процитированный нами отрывок 
был включен даже в Соглашение Палестинского 
движения «Хамас» 1988 года135. Это изречение од­
нозначно отражает антисемитизм, то есть поддер­
живает идеологию ненависти, основанной на расе 
и этническом происхождении. Поскольку этот 
текст связывает евреев с последними временами, 
он напоминает некоторые влиятельные идеи сред­
невекового христианского антисемитизма, учение, 
порождавшее погромы.

Но если некоторые отрывки Хадиса проник­
нуты откровенной ненавистью к евреям, этого 
нельзя сказать о Коране. Многие обвиняют Ко­
ран в антисемитизме, но к подобным утверждени­
ям следует относиться осторожно. Несомненно, у 
Мухаммеда были серьезные конфликты с еврея­
ми, составлявшими в его дни значительную часть 
населения Аравии, и в некоторые минуты иудеи 
становились его самыми яростными врагами (хотя 
в другие времена он поддерживал с ними теплые 
отношения). Это был серьезный конфликт, по­
скольку евреи были сильными противниками, ста­
вившими под угрозу миссию пророка. По мень­
шей мере дважды в недавнем для Мухаммеда 
прошлом евреи Ближнего Востока осуществляли 
вооруженные кампании против религиозных про­
тивников (особенно христиан): в 523 году н. э. на 
юге Аравии и в 614 году в Палестине. Таким обра­
зом, в 620-х годах евреи были серьезными про­
тивниками, с которыми Мухаммеду нужно было 
сражаться в процессе установления своего нового 
режима. Однако было бы чрезмерно большой на-
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тяжкой утверждать, что борьба с вооруженными 
отрядами евреев отражает антисемитизм ислама136.

Мухаммед остро переживал религиозный ас­
пект своего конфликта с евреями. Поскольку он 
считал себя наследником великих древних про­
роков Израиля, он был возмущен тем, что евреи 
не признавали его претензий, и объявил этих 
критиков врагами божественной вести, которую, 
как он думал, ему надлежало провозгласить. Ко­
ран говорит, что иудеи особенно упрямы в сво­
ем нежелании принять весть, посланную Богом 
через пророка Мухаммеда, и что христиане вы­
годно отличаются от них своей открытостью137. 
Священный текст говорит о конфликтах и спорах 
с конкретными группами евреев в Аравии около 
620 года н. э., но только слепая вера позволяет 
увидеть в этих текстах осуждение всего еврейского 
народа или евреев позднейших поколений. Фак­
тически обычно Коран говорит о евреях совсем 
не тем тоном утробной ненависти, какая прони­
зывает текст Хадиса, приведенный выше, и это 
вызывает большие сомнения в аутентичности по­
следнего. Текст Хадиса не отражает мысли Мухам­
меда, который уверял, что Коран содержит слова, 
полученные от Бога.

Картину усложняет и мучительный вопрос об 
источниках, которые вошли в тот Коран, какой 
мы имеем. Историки уже давно признали тот 
факт, что ислам родился в культурной среде, ис­
пытывающей влияния иудаизма и христианства, и 
сейчас ученые все яснее понимают, что отрыв от 
иных традиций — и появление ислама как само-

■Кровожадные тексты Священного Писания......................
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стоятельной религии — было долгим и неровным 
процессом, который занял несколько десятилетий. 
В VII веке последователи Мухаммеда обычно на­
зывали себя просто «верующими» — как могли 
себя называть самые разные монотеисты, — и 
лишь позже появился термин «мусульмане», со­
держащий претензию на исключительность. Эту 
сложную историю отражает текст Корана. Хотя 
верные мусульмане решительно отвергают мысль 
о том, что Коран испытал на себе какие-либо воз­
действия земных факторов, многие современные 
ученые находят в нем следы влияния иудейских и 
христианских текстов и традиций. Среди прочего, 
это раввинистические комментарии, где, в част­
ности, пересказывались истории о Моисее и его 
борьбе с неверующими евреями, с отступниками, 
которых он обличает и проклинает. Некоторые са­
мые кошмарные проклятия Корана в адрес греш­
ных евреев, вероятно, созданы по образцу таких 
повествований иудейских писателей, рассказыва­
ющих о еврейских пророках, которые обличали 
своих соплеменников138.

Чтобы лучше понять проклятия в адрес ре­
лигиозных соперников в Коране, нам следует 
обратиться к Библии — к тому, что Ветхий Завет 
говорит о язычниках, «народах», и к его утопиче­
ской мечте о таком мире, в котором все народы 
признают превосходство Бога Израилева. Когда

Миф о ненависти к евреям



мы читаем эти отрывки в нужном контексте, мы 
видим, что они составляют часть величественной 
универсалистской картины о мире, в котором ца­
рят мир и справедливость. Эти же слова, взятые 
как изолированные цитаты, могут использовать 
проповедники антисемитизма: по их словам, здесь 
отражена претензия иудеев на мировое господст­
во. Точно то же самое происходит и с текстами 
Корана.

Ни один из таких текстов Корана, где крити­
ки находят проявления «ненависти к евреям», на 
самом деле не отражает систематической расовой 
ненависти. Противники Корана часто цитируют 
фрагмент 2:61 как текст, лежащий в основе ис­
ламского антисемитизма, и некоторые поздней­
шие мусульманские комментаторы действительно 
понимали его в этом смысле. Предполагается, что 
этот отрывок говорит о неблагодарности евреев 
по отношению к Моисею, которая влечет за со­
бой Божье наказание. Некоторые комментаторы 
считали, что «унижение и бедность» распростра­
няются на всех евреев как народ. Но прочитаем 
весь этот отрывок и то, что стоит сразу за ним:

Сказал он [Моисей]: «Неужели вы просите заме­
нить тем, что ниже, то, что лучше? Спуститесь в 
Египет, и вот — для вас то, что вы просите». И воз­
двигнуто было над ними унижение и бедность. 
И оказались они под гневом Аллаха. Это — за то, 
что они не уверовали в знамения Аллаха и изби­
вали пророков без справедливости! Это — за то, 
что они ослушались и были преступниками!

■Кровожадные тексты Священного Писания......................
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Поистине, те, которые уверовали (в то, что от­
крылось через тебя, Мухаммед), и те, кто обрати­
лись в иудейство, и христиане, и сабии, которые 
уверовали в Аллаха и в последний день и твори­
ли благое, — им их награда у Господа их, нет над 
ними страха, и не будут они печальны139.

Используя распространенный литературный 
прием, Коран помещает рядом два стиха, содер­
жащих контраст. В первом слышатся проклятия 
в адрес определенной группы за конкретные дур­
ные поступки, во втором звучит благословение 
для тех, кто поступает правильно. Первую группу 
ждут бедствия или адское пламя; вторая получает 
награды и попадает в рай. Если взять только пер­
вый стих из этой пары, игнорируя его продолже­
ние, можно сделать вывод, что это проклятие для 
всей группы целиком, однако такое понимание 
было бы серьезной ошибкой. Такой метод чте­
ния священных текстов порочен. В данном случае 
второй стих говорит о щедрых наградах от Бога 
для тех, кто уверовал в слова Моисея — а также 
иудеям, христианам и сабиям, если те поступают 
по правде. Этим представителям иных религий не 
надо ни бояться, ни печалиться, и уж тем более 
их не ждут унижение и бедность. В данном от­
рывке ничего не говорится о проклятии для всего 
народа или о презрительном отношении к нему. 
Несправедливо видеть в нем основополагающий 
текст, оправдывающий «ненависть к евреям».

Чем внимательнее мы будем изучать этот от­
рывок, тем яснее увидим, что он берет начало из



еврейской традиции. Проклятие здесь падает не 
на всех евреев, но только на тех, которые проти­
вились Моисею, на непокорных людей, отверга­
ющих Бога и его откровение. Этот текст Корана 
явно отражает отзвуки ветхозаветных историй о 
печальной участи тех евреев, которые бунтовали 
против Моисея в пустыне, историй, над которыми 
позднее любили размышлять и раввины.

Кровожадные тексты Священного Писания......................

Чтобы придать подобным текстам устрашаю­
щий вид, критики ислама постоянно подчеркива­
ют, что они направлены именно на евреев, хотя 
это не очевидно. Обычно в подобных текстах упо­
минается «народ Книги» (или «народ Писания», 
ахлъ аль-Китаб); это общий термин для христиан, 
иудеев и иногда последователей иных религий, 
которые резко отличаются от мушрикин, идоло­
поклонников. Тем не менее критики ислама, ци­
тируя отрывки с упоминанием ахлъ аль-Китаб, 
часто несправедливо утверждают, что речь здесь 
идет только о евреях.

Сура 3:112, о которой регулярно упоминают 
в сегодняшних спорах, дает тому яркий пример. 
Этот стих говорит о мрачной судьбе тех, кто про­
тивится исламу:

Поражены они унижением, где бы ни нахо­
дились, если только не с вервью Аллаха и не с 
вервью людей. Они оказались под гневом Аллаха, 
и поражены они бедностью. Это — за то, что они

Народ Книги
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не веровали в знамения Аллаха и избивали про­
роков без права. Эго — за то, что они ослушались 
и были преступниками140.

Данный отрывок, обращенный к народу Кни­
ги в целом, говорит о невзгодах и унижении тех 
людей, которые противятся слову Бога. Он вовсе 
не выделяет евреев как особую группу.

Бостом приводит несколько подобных стихов 
из Корана, чтобы показать, что там «евреи ассо­
циируются с сатаной и их ждут адские муки», но 
ни один из этих стихов на самом деле ничего по­
добного не утверждает. Так, в 98:6 говорится: «По­
истине, те из обладателей писания [народа Книги] 
и многобожников, которые не уверовали, — в огне 
геенны, — вечно пребывая там. Они — худшие из 
твари». (Мы видим, что речь здесь идет не толь­
ко о евреях.) Однако в следующем стихе звучит 
обетование: «Поистине, те, которые уверовали и 
творили доброе, эти — лучшие из твари». Иудеи, 
подобно христианам и мусульманам, будут судить­
ся не по тому, что придерживаются такой-то веры 
или принадлежат к такой-то группе, но по тому, 
насколько они послушны законам Бога.

В другом отрывке, где критики усматривают ан­
тисемитизм, Бог вспоминает о дарах, которые он 
дал дому Авраама, включая Писание и божествен­
ную премудрость. Как говорится в стихах 4:54—55, 
среди евреев «были те, которые уверовали в Него, 
и... те, которые отклонились от Него. Довольно ге­
енны для огня!». Евреи будут гореть в огне, если 
они не веруют, но если будут стойкими в вере, по-
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лучат награду. Точно такие же вещи Коран говорит 
о верующих любой религиозной традиции141.

Подобным образом пресловутый отрывок из 
суры 2, где Бог говорит о превращении грешников 
в жалких обезьян, требует вдумчивого чтения. Дан­
ный текст поднимает вопрос о буквальном смы­
сле Корана. Действительно ли Бог совершил такое 
превращение, в результате которого люди стали 
обезьянами? Либеральные мусульмане, указывая 
на данный отрывок, говорят, что Коран содержит 
образную речь и метафоры, тогда как фундамен­
талисты стоят на том, что здесь описано реальное 
чудо, сделанное Богом. Западных же читателей 
больше интересует не то, как это произошло, но 
то, кто именно здесь стал жертвой. Сторонники 
теории «ненависти к евреям» обычно говорят, что 
под грешниками здесь понимаются евреи, и многие 
мусульмане на протяжении веков считали так же. 
Но сам текст не поддерживает такого прочтения. 
Хотя речь там идет о Моисее и детях Израиля, 
грешники страдают за то, что нарушили субботу. 
Бог провозглашает: «Вы знаете тех из вас, кото­
рые нарушили субботу, и Мы сказали им: «Будьте 
обезьянами презренными!». Таким образом, они 
становятся «предостережением для того, что было 
пред этим и после него, и увещеванием для бого­
боязненных». Они наказаны за грех, а не потому, 
что были иудеями. Фактически они пострадали за 
такой грех, который в раввинистической традиции 
веками также считался особенно тяжелым142.

Некоторые толкователи Корана действитель­
но использовали этот и подобные ему тексты
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для атаки на евреев, чтобы представить их как 
проклятый народ, обреченный на адские муки. 
Но при этом они приписывали оригинальному 
тексту тот смысл, которого там не было. В Ко­
ране нет ничего подобного тем отрывкам Нового 
Завета, в которых сам Иисус — воплощение Бога 
для христиан — говорит яростные слова в адрес 
«иудеев». Это именно Иисус в Новом Завете гово­
рит, что его враги не дети Авраама, но дети дья­
вола, отца лжи. Этот Иисус нападал на тогдашних 
евреев, говоря: «Да взыщется от рода сего кровь 
всех пророков, пролитая от создания мира»143. Он 
не проклинал всех евреев как народ, но критико­
вал враждебные фракции и вождей того времени. 
Точно такие же явления мы находим в Коране.

Некоторые критики Корана, такие как Эндрю 
Бостом, принадлежат к числу серьезных исследо­
вателей, которые внимательно изучают священ­
ные тексты, комментарии и исторические до­
кументы. С их выводами можно спорить, но их 
ученость достойна уважения. Есть и совершенно 
иная группа людей, влияние которых не менее 
сильно, — это популярные критики, которые фак­
тически создали альтернативную версию Корана 
с помощью вопиюще неверного толкования его 
текстов. Такой поддельный Коран напоминает 
нам еще одно важное явление в истории челове­
ческой глупости — поддельный Талмуд, исполь­
зовавшийся несколько десятков лет тому назад,

Поддельный Коран
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где антисемиты нашли несколько скабрезных и 
порнографических мест (которых там не было), 
приписав их иудейской традиции.

В Интернете вы найдете десятки стихов, в ко­
торых Коран якобы проклинает евреев и одобряет 
терроризм, и эти стихи циркулируют по различным 
сайтам и блогам. Когда одни и те же стихи цитиру­
ются так часто и слова в них почти идентичны, это 
убеждает неспециалиста в том, что перед ним дей­
ствительно слова Корана, и читатель редко загляды­
вает в первоисточник, чтобы проверить, правда это 
или нет. Однако по большей части эти отрывки — 
просто подделка. В некоторых случаях кто-то мог 
намеренно выдумать возмутительные стихи в целях 
полемики, в других же случаях ни у кого не было 
желания вводить людей в заблуждение. Быть может, 
кто-то сначала свободно пересказал текст Корана, а 
затем, в процессе передачи, этот парафраз окружили 
кавычками, так что в итоге читатели стали думать, 
что перед ними точный перевод священного текста. 
Последние читатели продолжали распространять 
текст, веря, что они открывают людям истину. Но, 
каковы бы ни были намерения людей, в результате 
появился поддельный Коран, в котором содержится 
масса ядовитых выпадов против евреев.

Приведу несколько наиболее ярких примеров.

Довольно для евреев пылающего огня144.
В 2010 году поиск по этой фразе в Google по­

казывал, что ее воспроизвели сорок шесть раз. Од­
нако это сильно искаженная версия стихов 4:54-55 
Корана, о которых мы уже говорили выше. В ори-
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гинальном тексте говорится о том, что одни евреи 
поверили в откровение, другие нет, и последним 
уготован ад. Коран не говорит, что евреи обречены 
на адские муки из-за их крови или религии.

Аллах изгнал евреев из их домов, вселив в них 
страх, так что одну часть их вы перебьете и возь­
мете в плен другую часть145.

В таком виде цитата изображает мусульман, за­
нимающихся этнической чисткой, которая ставит 
под угрозу жизнь еврейских семей, здесь также 
подчеркнут «страх» — слово, привлекающее вни­
мание сегодняшнего читателя. Это якобы цитата 
из суры 33:26, где говорится о том, как люди Кни­
ги присоединились к вооруженным врагам юной 
мусульманской общины. Однако Бог заставил их 
выйти из укреплений или крепостей, и они раз­
бежались в страхе, а войска мусульман конфиско­
вали их имущество. Данный отрывок описывает 
победоносную войну против вооруженных евреев, 
но не гонения и погромы.

Мы не отдалим еврея от наказания. Знают они, 
какой позор их ожидает146.

В лучшем случае это тенденциозный парафраз 
оригинального текста, вероятнее всего, суры 2:96. 
Оригинальный стих находится в середине отрывка, 
где звучат обличения в адрес евреев, не соблюдав­
ших завет со своим Богом. Такие люди, говорит 
текст, хотели бы жить тысячу лет, но даже если бы 
это им удалось, это не спасло бы их от наказания 
за грехи. В аутентичном тексте Корана гнев Божий
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обрушивается на евреев не потому, что 
они евреи, но из-за их грехов и неверия.

Евреи лишены понимания. Их ждет 
страшное наказание. Сатана призвал их 
к неверию, так что они попадут в ад147.

Обычно утверждают, что это Коран 
59:14, и это полезно знать, иначе мы ни­
когда бы не смогли найти подобных слов 
в подлинном тексте Корана. В суре 59 
звучит осуждение тем людям Книги — 
христианам или иудеям, — которые упор­
но продолжают сражаться с мусульман­
ской общиной после того, как они были 
разбиты и отступили. Такая тупость, го­
ворит Коран, свидетельствует о том, что 
они лишены понимания. В лучшем слу­
чае приведенная выше цитата представ­
ляет собой грубый сокращенный пере­
сказ всей суры, а не отдельного ее стиха, 
где, как обычно, всех врагов мусульман 
заменили одним врагом — «евреями».

В К о р а н е  мы Н И  Н а Й Д в М

ни одного осуждения евреев
или какой-либо еще этнической группы

как народа
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Каждая из таких «цитат» представляет собой 
вопиющее искажение — произведенное с помо­
щью различных операций — подлинных слов Ко­
рана. К сожалению, непросвещенный читатель 
думает, что эти поддельные тексты взяты из на­
стоящего текста. На самом же деле в Коране мы 
не найдем ни одного осуждения евреев как народа 
или какой-либо еще этнической группы.

Если в Коране содержится гораздо меньше 
возмутительных текстов, чем в Библии, позволя­
ет ли это нам сказать, что ислам превосходит би­
блейские религии? Мы можем спорить о степени 
привлекательности разных вер, однако то, что в 
Коране нет аналога Книги Иисуса Навина и исто­
рий о массовых истреблениях, еще не означает, 
что религия ислама лучше других. На самом деле 
установки Корана относительно войны и крово­
пролития указывают не столько на его нравствен­
ное превосходство, сколько на то, что он укоре­
нен в определенной исторической эпохе — то есть 
в той эпохе, когда на земле жил Мухаммед.

Библия же органично росла на протяжении мно­
гих веков: возможно, тринадцать столетий отделяют 
самые древние строки Пятикнижия от последних 
книг Нового Завета. В разных библейских книгах 
собраны идеи и представления многих разных эпох 
и цивилизаций, и в иные из этих эпох идеи этниче­
ских чисток и массовых убийств никого не пугали. 
Независимо от того, воплощались ли такие идеи на

Книги и их эпохи
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Б и б л и я  органично росла 
Н а  протяжении многих В 6 К 0 В !

возможно, тринадцать
столетий отделяют самые древние

строки Пятикнижия от последних
книг Нового Завета

практике или нет, они влияли на рели­
гиозные представления современников, и 
некоторые из этих представлений нашли 
свое отражение в Библии. Как бы ни воз­
мущали подобные тексты современного 
читателя, они свидетельствуют о древнем 
происхождении этой книги и отражают 
длительный процесс споров и дискуссий, 
в которых создавалась та Библия, что нам 
знакома. Библия — это литературное зда­
ние со многими этажами.

Коран же, в отличие от Библии, со­
здавался в определенный период исто­
рии. Это одноэтажное здание. Хорошо 
это или плохо, Коран воспринял без 
вопросов политические ценности хри­
стианства периода поздней античности 
и ранней византийской эпохи, включая 
нетерпимое отношение к религиозным 
отклонениям или веру в необходимость 
поддерживать нравственность силовы­
ми мерами. Многое из того, что шо-
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кирует современного западного читателя Корана, 
на самом деле отражает атмосферу христианско­
го мира Римской империи времен Мухаммеда, 
включая жестокие телесные наказания или казни 
через распятие и обезглавливание. Коран пользу­
ется той жесткой риторикой, которую применяли 
при религиозной полемике на Ближнем Востоке 
около 600 года н. э. Представления, запечатлен­
ные в этом священном тексте, ничуть не хуже тех, 
на которые опирались в своей политике тогдаш­
ние государства и империи, и, как правило, по 
стандартам той эпохи, они отражают щедрость и 
открытость. Мало кто из христиан того времени 
осмелился бы предположить, что в делах веры нет 
места для принуждения, а Коран это делает148.

Если рассматривать его установки по отноше­
нию к насилию и разрешению конфликтов, Ко­
ран отражает представления о законной войне, 
возникшие в начале VII века на окраине великих 
империй, при этом он систематически стремится 
истолковывать их гуманно и разумно. Тогдашний 
религиозный мир отказался отождествлять веру с 
расой или этническим происхождением, и, естест­
венно, так же поступает и Коран — вот почему в 
нем нет текстов о массовом истреблении народов. 
Ближневосточный мир в 600 году н. э. думал об 
этих вещах совсем не так, как в 700 году до н. э. 
Второзаконие и Книга Иисуса Навина связаны с 
куда более древней датой, чем Коран.

Многое из того, что восхищает или пугает сов­
ременных западных людей в Коране, проистекает 
из христианства, как его понимали в Аравии в 

.....................................................................................(<
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Мног ое  ИЗ того, что
шокирует современного ЗсШ еЩ НОГО

читателя Корана, ка
самом деле отражает атмосферу 
христианского мира Римской
империи времен Мухаммеда, включая 

жестокие телесные наказания 
или казни через раСПЯТИб

и обезглавливание
VII веке, и также, в меньшей степени, 
с иудаизмом того времени. И в любом 
случае нынешние читатели реагируют 
на представления, порожденные Би­
блией и долгими веками споров и ди­
скуссий о ее содержании. Если Коран 
кажется нам более универсалистским 
и человечным, чем Библия, это объя­
сняется тем, что религии, основанные 
на Библии, сами развивались, пытаясь 
вписаться в жизнь тогдашнего мира. 
Сама относительная гуманность Корана 
свидетельствует о его принадлежности 
к определенным временным рамкам в 
истории.



Влияние
■■■■ жестоких тем

Библии
на ход истории



Таким образом, мы не ставим вопрос о том, 
добр или зол геноцид сам по себе, — его одобрил 
святой Бог, а потому этот вопрос снимается.

Юджин Мэррилл, 
Богословская семинария Далласа

Кто-то может выдвинуть такое возражение: 
хорошо, допустим, Коран не хуже Библии с точки 
зрения жестоких текстов, но разве он не отлича­
ется от последней по тому воздействию, которое 
оказывает на реальный мир? Современные иудеи 
и христиане видят, что мрачные тексты Библии 
остаются мертвыми буквами, тогда как призывы 
Корана к войне живут и порождают экстремизм. 
Однако если взглянуть на это в исторической пер­
спективе, все не так очевидно.



Сыны Иисуса
Н авина

Часто бывает, что народ явно низшего типа дол­
жен исчезнуть при появлении народа с превосходя­
щими потенциальными возможностями, потому что 
существует определенная граница для смешения рас, 
за рамками которой неизбежно начинаются ката­
строфы.

Уильям Фоксвелл Олбрайт, 
основатель современной 
библейской археологии

есмотря на то, что она порождала и по­
рождает нравственные сомнения, исто- 
рия завоевания глубоко окрашивала 
собой традицию понимания Библии у 
иудеев и христиан — как часть целост­
ного повествования об избрании Богом 
народа, которому он даровал землю. 
В свою очередь, эта модель повлияла 
на формирование христианского веро­
учения. Кроме того, во многих случаях 
истории о завоевании вдохновляли ве­
рующих этой традиции на насильствен­
ные действия или позволяли их оправ­
дывать.

И даже сегодня многие религиозные 
мыслители видят ценность этих исто-



рий, а некоторые даже оправдывают стоящее за 
ними богословие уничтожения. Даже и в наши 
дни некоторые богословы считают, что сам Бог 
дал повеление истреблять народы и проводить 
этнические чистки, а потому простым смертным 
не стоит ставить под вопрос характер этих распо­
ряжений. Хотя такие авторы крайне осторожны, 
хотя они заверяют, что указания Бога о завоева­
нии касались одного уникального момента исто­
рии, который уже никогда не повторится, а пото­
му не влияет на поведение верующих иных эпох, 
их комментарии содержат классическое оправда­
ние геноцида — и это оправдание по своему язы­
ку и риторике удивительно похоже на те слова, 
которые звучали во время холокоста XX века.

■Влияние жестоких тем Библии на ход истории- ............

Наследники завоевателей
Идеи исхода и завоевания стали теми столпа­

ми, на которые опирается религия, основанная 
на Библии. Эти темы звучат в псалмах, которые 
на протяжении веков были важнейшей основой 
для вознесения хвалы и поклонения Богу как у 
иудеев, так и у христиан. Даже и сегодня псалмы 
занимают центральное место в христианском бо­
гослужении — даже в либеральных церквах, кото­
рые тщательно стараются не вспоминать повест­
вования о древних кровавых бойнях.

Он [Бог] ради них народы изгнал, 
землю роздал израильским племенам, 
дал им вселиться в чужое жилище149.
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...И дал им земли других народов, 
они наследовали труды этих народов150.

Как правило, религиозные наследники Моисея 
и Иисуса Навина прославляли эти события как 
ключевые моменты истории о рождении и росте 
народа, опуская их кровавые детали. Так, Псалом 
135 воспевает великие Божьи дела, за которые 
Израиль всегда должен его благодарить, и, среди 
прочего, мы слышим, что Господь Бог:

...Убил царей сильных, 
милость Его навек.
Сихона, царя аморейского, 
милость Его навек.
И Ога, царя Башанского, 
милость Его навек.
А землю их отдал во владение, 
милость Его навек151.

Хотя, если верить Второзаконию, когда воины 
Моисея одержали победу над Сихоном, они убили 
также всех его подданных — каждого мужчину, 
каждую женщину, каждого ребенка.

Другие авторы Библии говорили о насилии от­
кровеннее. В V веке до н. э. Неемия вспоминает 
о переселении народов, которое было необходимо 
для расселения Израиля:

Ты подчинил им царства и народы, отдал им зем­
лю до самого края. Они завладели землями Си­
хона, царя хешбонского, и землями Огги царя ба­
шанского... И потомки, придя, завладели страной:
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Ты даровал им победу над ее жителями, ханаане- 
ями. Царей и народы этой страны Ты отдал в руки 
израильтян, и те делали с ними, что хотели152.

Христиане, подобно иудеям, унаследовали эти 
воспоминания об исходе и завоевании. С первых 
дней своего существования христиане верили в то, 
что Ветхий Завет как предзнаменование указывал 
на их собственную историю. Повествования и со­
бытия Ветхого Завета предвещали Новый, давали 
ряд образцов или прототипов для последнего — 
отсюда возникла идея «типологии», которую мы 
рассмотрим подробнее в главе 8153.

Ветхозаветные истории определяют собой 
структуру повествования четырех Евангелий, в 
которых многие слова и деяния, приписываемые 
Иисусу, коренятся в древних пророчествах или 
строятся на древних образцах. Так, все евангели­
сты пользуются ветхозаветными текстами, когда 
рассказывают о распятии. Почти для всех еван­
гельских историй об Иисусе можно найти парал­
лели или аналогии в Ветхом Завете, особенно если 
читать его в греческом переводе, который был 
лучше знаком евангелистам. Такие взаимосвязи 
между Ветхим и Новым Заветом могут удивить 
современного читателя Библии, который привык 
видеть в первом Еврейскую Библию, основопо­
лагающий текст иудаизма, а во втором — важ­
нейший священный текст христиан, радикально

Иисус из Назарета и Иисус Навин
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отличающийся от Ветхого Завета. На протяжении 
большей части существования христианства ве­
рующие понимали, что Ветхий Завет был, безо 
всяких оговорок, их священной книгой, которая в 
каждом тексте предсказывала пришествие Иисуса 
Христа. Иисус был новым Авраамом и Моисеем, 
новым Илией и Иисусом Навином154.

Христиане видят свои самые важные «прототи­
пы» в истории о перемещении Израиля из Египта в 
Ханаан. Эту древнюю сагу они начали читать в све­
те пасхальной истории, в свете креста и воскресе­
ния. Христиане видели в Иисусе Моисея, который 
спас свой народ и вывел его из земли египетской.
В момент крещения христианин идет через смерть к 
жизни, подобно древним евреям, перешедшим через 
воды Чермного моря. Первые христиане были уко­
ренены в иудейской традиции, и потому без колеба­
ний ставили свою веру в контекст древней истории 
искупления и спасения, а потому часто обращались 
к Второзаконию. И на самом деле Второзаконие от­
носится к тем ветхозаветным текстам, которые чаще 
всего цитируются в Новом Завете — здесь оно стоит 
на третьем месте после Псалтири и Книги пророка 
Исайи155. Закон, о котором размышлял Иисус, со­
держится во Второзаконии, и возможно, эта книга 
повлияла на него более всех прочих. Когда Иисус 
удалился в пустыню, дьявол искушал его тремя 
предложениями, и каждый раз Иисус отвечал ему 
текстом из Второзакония156.

Но Иисус Христос был также новым Иисусом 
Навином, преемником Моисея, который и ввел из­
раильтян в Землю обетованную. Даже назван Иисус

.............................................................................................................................................................................................................................. ( 1



Влияние жестоких тем Библии на ход истории-

из Назарета был в честь этого великого судьи; оба 
имени пишутся одинаково по-гречески, а в эпоху 
Второго храма, между 300 годом до н. э. и 70 н. э., 
это был главный язык для многих евреев. Когда в 
III веке до н. э. евреи перевели священные книги 
на греческий (в результате чего появился перевод, 
называемый Септуагинтой), имя Иисуса Навина 
там писалось как Iesous — точно так же пишется 
имя Иисуса Христа в греческом оригинале Нового 
Завета. Современного читателя может шокировать 
такая связь двух Иисусов, из которых более древ­
ний пролил море крови при покорении Ханаана. 
Хотя умом мы понимаем, что Иисус из Назарета 
не призывает убивать гражданское население, эта 
ассоциация все равно нас обескураживает.

Однако писателей из первых поколений христи­
ан такие параллели радовали: один Иисус сделал то, 
а другой — это. Если пасхальные события напоми­
нают об исходе из Египта, то движение в сторону 
Ханаана становится символом путешествия по земле 
к небесам. Христос, подобно Иисусу Навину, пере­
вел свой народ через Иордан и ввел в землю, теку­
щую молоком и медом. В своей книге «Град Божий» 
Августин подчеркивал, что Моисей вывел народ из 
Египта, но только Иисус Христос ввел его в Землю 
обетованную. Современник Августина сириец Фе- 
одорит писал, что, как Iesous (Навин) ввел народ 
в Землю обетованную после смерти Моисея, так, 
«после смерти Закона, наш Iesous пришел и открыл 
Царство небесное для своего святого народа»157.

Отзвуки истории покорения Ханаана можно 
услышать во многих местах Нового Завета. Из-
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начально Павел носил имя Савл (или Саул), он 
носил имя великого царя, воевавшего с амалеки- 
тянами. Павел неоднократно цитирует Второзако­
ние в своих посланиях, в Деяниях приведена его 
проповедь, где Павел говорит, что Бог, «истребив 
семь народов в земле Ханаанской, разделил им 
в наследие землю их». В той же Книге Деяний 
первый христианский мученик Стефан вспоми­
нает о том, как «отцы наши с Иисусом, взяв ее 
[скинию], внесли во владения народов, изгнан­
ных Богом от лица отцов наших». Даже Раав, жи­
тельница Иерихона, укрывшая у себя шпионов 
Иисуса Навина, стала значимой фигурой для пер­
вых христиан, символом, указывающим на веру и 
гостеприимство. Ее считали первой в ряду обра­
щенных язычников, предтечей тех многочислен­
ных язычников, которые начали присоединяться к 
растущей церкви. Раав не была еврейкой, но хана- 
анеянкой, принявшей Бога Израиля и его народ, 
затем, вступив в брак, она сделалась прародитель­
ницей царя Давида и его потомка Иисуса. Она 
принадлежит к ряду тех ветхозаветных женщин, 
которые регулярно упоминаются в раннехристи­
анской литературе158.

Современного читателя может удивить то, что 
христиане постоянно вспоминали эпос завоева­
ния, при котором израильтяне покоряли и убива­
ли язычников из числа иных народов. Разумеется,

Глина и горшечник
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это порождает немало вопросов. Почему древних 
читателей не из евреев — скажем, греков и дру­
гих — не смущали истории о расовом превосход­
стве и насилии? Однако христиане считали себя 
новым избранным народом и потому находили 
в повествованиях Ветхого Завета те принципы и 
правила, по которым им следовало жить. Века­
ми христиане с радостью повторяли тексты, пре­
возносящие Израиль (обычно понимая под ним 
«церковь») над прочими народами. Читая тексты, 
в которых Бог призывал израильтян избивать 
местных жителей Ханаана, христиане вряд ли ас­
социировали себя с жертвами, но мыслили о себе 
как о победителях. Многие христианские толко­
ватели толковали Библию аллегорически, и это 
делало кровавые истории более привлекательны­
ми. Комментаторы не испытывали нравственного 
возмущения, читая тексты об уничтожении ханаа­
неев или мидьянитян, поскольку видели в жертвах 
скорее не реальных людей, но символы грехов и 
злых наклонностей.

Но на протяжении веков среди христиан по­
являлись мыслители, которые воспринимали по­
вествования о покорении Ханаана как историю, и 
тогда им приходилось размышлять о разрушении 
реальных городов и уничтожении реальных наро­
дов. Немало отцов церкви ломало голову над этим 
вопросом, который, как можно видеть, беспокоил 
некоторых христиан еще в ранний период раз­
вития христианства. Если вы понимаете эти по­
вествования буквально, перед вами встает мучи­
тельный вопрос: как мог Бог Иисуса, Бог любви
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и прощения, требовать, чтобы люди вели себя с 
такой неслыханной жестокостью?

О том, что этот вопрос вызывал живые споры, 
свидетельствуют труды Феодорита, толкователя 
Библии V века, пользовавшегося значительным 
влиянием в тогдашней церкви на Востоке. Его 
книга «Вопросы на Восьмикнижие» дает детальные 
толкования Книги Судей, Книги Иисуса Навина 
и Книги Руфи, а также Пятикнижия Моисея. Фе- 
одорит писал о вопросах, которые действительно 
волновали его современников, так что «вопросы», 
вокруг которых строится его труд, — это не просто 
литературный прием; это описание тех больших 
трудностей, с которыми сталкивались читатели 
данных текстов. И современного читателя может 
поразить тот факт, что древние верующие долго 
думали о таких отрывках, которые сегодняшние 
христиане просто не замечают. Почему, спрашива­
ли они, Моисей повелел народу полностью унич­
тожить Амалека? Почему Бог ожесточил сердца 
врагов Иисуса Навина, что привело к их пораже­
нию и резне? «Иные люди подозревают пророка 
[Иисуса Навина] в жестокости, ибо он убивал ве­
зде без разбора и распинал царей». Почему же он 
так поступал, спрашивает Феодорит159.

Многие христианские апологеты видели в 
сценах насилия символы и отражения духовного 
мира, тем не менее другие мыслители, жившие 
в разных столетиях, считали завоевание реаль­
ным историческим событием, и это ставило пе­
ред ними нравственные вопросы. Некоторые из 
них могли дать на них продуманные ответы, хотя 

.....................................................................................(|
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М н о г и е  христианские сШ О ЛО ГбТЫ  
ВИДеЛИ в сценах НаСИЛИЯ 

СИМВОЛЫ и отражения духовного

мира

многие их аргументы придутся не по 
вкусу современному читателю. Обычно 
у апологетов звучали вариации на две 
главные темы, которые нелегко прими­
рить одну с другой:

1. Бог стоит несравнимо выше всего, 
и потому он сам определяет, что пра­
вильно и справедливо; потому его по­
веления справедливы по определению, 
даже если людям они кажутся неверны­
ми. Завоевание служит испытанием для 
веры человека в силу и благость Бога.

2. Народы, населявшие Ханаан, так 
глубоко погрязли во эле, что их уничто­
жение было актом справедливости.

Первая из этих теорий утверждает, 
что повеления Божьи не нуждаются 
в оправдании, тогда как вторая дает 
объяснение, опираясь на человеческие 
критерии справедливости160.

В целом богословы отчаялись найти 
такой ответ, который удовлетворил бы
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разум человека. Вместо этого они начали говорить 
об абсолютной и непостижимой мудрости и силе 
Божьей, о его власти делать то, что ему захочется, 
со своим творением. При этом они часто исполь­
зовали один образ из Послания к Римлянам, где 
апостол Павел сравнивал Бога с горшечником, 
который волен поступать с глиной, как захочет, 
так что сосудам, которые он вылепил, не следует 
жаловаться на свою судьбу161.

Эту тему, как и многие другие, развивал та­
кой влиятельный толкователь Библии, как Ав­
густин Гиппонский, который подчеркивал, что 
Бог стоит превыше всего и обладает абсолютной 
справедливостью. Каким бы несправедливым ни 
казалось такое-то деяние людским глазам, если 
Бог повелел его совершить, в нем не может быть 
ничего дурного, так что остается только выпол­
нить приказ.

Мысли Августина складывались в долгих спо­
рах с сектой манихеев, к которой он сам некогда 
принадлежал. Хотя у манихеев существовала своя 
жизнеспособная богословская система, основан­
ная на идее вечного конфликта между силами 
света и тьмы, их привлекательность для людей 
во многом объяснялась тем, что они критикова­
ли Ветхий Завет с позиций рационализма. Если, 
как они верили, Ветхий Завет описывал действия 
злого низшего божества, тогда не стоило удив-

АвгуСТИН: послушание приказам



ляться тому, что в нем можно найти так много 
вопиющих проявлений несправедливости и без­
нравственности. Поэтому первоочередной задачей 
христианских апологетов стала защита Ветхого 
Завета.

Самым знаменитым оппонентом Августина 
был предводитель манихеев по имени Фавст, так­
же уроженец Северной Африки, который указы­
вал на резкие противоречия между Пятикнижием 
и учением Иисуса. Полемизируя с ним, Августин 
говорил: «Фавст обвиняет Бога Ветхого Завета в 
смерти тысяч людей за ничтожные преступления, 
как Фавст их называет, или вообще без причи­
ны». Он «говорит, что Моисей повелел сделать и 
сделал сам много жестокостей»162. Современно­
му человеку должно показаться, что Фавст выд­
винул вполне обоснованное обвинение. Августин 
ответил на это трактатом «Против Фавста», где 
содержится развернутая апология Библии. Дейст­
вительно, говорит Августин, многие из описанных 
там действий кажутся жестокими или порочны­
ми, но их можно защитить разными способами. 
Как мы увидим, Августин утверждал, что боль­
шинство проблематичных историй следует пони­
мать в аллегорическом смысле; но даже если мы 
не прибегаем к этому подходу, продолжал он, мы 
не можем судить Бога. Если акты насилия были 
совершены из послушания Богу, это их полно­
стью оправдывает.

Среди прочего, древних читателей Библии 
сильно смущало то, что евреи, покидая Египет, 
одолжили сокровища у своих египетских хозяев.

■Влияние жестоких тем Библии на ход истории-............
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Участие в таком мошенничестве делало Моисея 
похожим скорее на главу шайки преступников, 
чем на вождя освободительной борьбы. Зачем он 
это сделал? Августин отвечает: Моисей этим ни­
сколько не согрешил, более того, «грехом было бы 
этого не сделать. Таково было повеление Бога, 
который, поскольку ему ведомы и поступки, и 
сердца людей, может решить, что надлежит кому 
претерпеть и от чьих именно рук». Бог абсолютен, 
и его стандарты превышают понимание людей — 
во многом фактически это подобно тому, как Ко­
ран изображает Аллаха. В понимании Августина 
также Бог «повелевает сделать лишь то, что в на­
ивысшей степени справедливо»163.

Если мы принимаем этот принцип, все вой­
ны и покорение народов логично встают на свое 
место, и такое понимание дало Августину воз­
можность выстроить теорию законной войны и 
оправданного насилия. Если мы судим о любой 
войне, говорит он, нам следует себя спросить, ка­
кой авторитет руководит ее участниками. «Если 
война производится из послушания Богу, который 
желает выразить упрек, или смирить, или сокру­
шить человеческую гордыню, можно считать ее 
справедливой войной». Однако Августин добавил 
сюда и еще одно соображение: просто «послуша­
ние приказу» вполне оправдывает участие челове­
ка в несправедливой войне. В некоторых случаях, 
говорит он, праведный человек может участвовать 
в несправедливой войне, оставаясь невиновным: 
«Быть может, царь отдал несправедливый приказ, 
но солдат невиновен, потому что послушание —
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это его долг». Если же это справедливо для люд­
ских дел, то «насколько же выше степень невин­
ности того, кто ведет войну, подчиняясь Богу, 
о котором каждый его служитель знает, что Бог 
никогда не требует поступать несправедливо»?164 
Тем самым Августин, хотя он и не ставил перед 
собой такой цели, заложил надежные основания 
для христианской теории справедливой войны, 
и его аргументы вполне соответствуют доводам 
позднейших мусульманских мыслителей, разра­
ботавших теорию джихада.

Реформация: Божий суд на
практике

Представления о Боге, который превыше всего 
прочего и поступает, как ему заблагорассудится, 
заняли центральное место в богословских систе­
мах мыслителей Реформации XVI века. Фактиче­
ски многие протестанты черпали тогда вдохно­
вение в тех самых историях, которые отталкива­
ют современных читателей, в частности, в таких 
историях, где звучат повеления Бога, недоступные 
человеческому пониманию. Подобно Августину, 
Жан Кальвин опирался на самые суровые библей­
ские повествования о завоевании, чтобы выдви­
нуть свои радикальные богословские аргументы. 
Последним крупным трудом Кальвина был ком­
ментарий на Книгу Иисуса Навина (1563—1564), 
которую один его почитатель назвал «завещанием 
умирающего церкви». Для позднейших поколений
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христиан это наследие оказалось обоюдоострым 
мечом. Кальвин использовал ветхозаветные пове­
ствования об убийствах как главный пример, ил­
люстрирующий его богословие, и гораздо позднее 
его интерпретации мучали мыслителей из проте­
стантов и пуритан165.

Важное место в богословии Кальвина зани­
мала идея избранничества: Бог выбрал для себя 
народ, и этому решению нельзя сопротивляться 
и его нельзя ставить под сомнение. Вследствие 
первородного греха падшее человечество обре­
чено на проклятие, и это падение и развращен­
ность окрасили собой все мысли и чувства че­
ловека. Вспомним притчу Христа о пшенице и 
плевелах: до времени они растут вместе, а затем 
наступает суд, и плевелы ничего не могут сделать, 
чтобы избегнуть своей печальной судьбы. Кто-то 
может быть человеком высочайшей нравственно­
сти, приносить пользу обществу или даже спасать 
невинные жизни, но все это не позволяет ему 
надеяться на спасение, если данный человек не 
предопределен ко спасению. И если даже человек 
сознательно обращается ко Христу и вступает в 
его церковь, это не позволяет изменить уже вы­
несенный вердикт. По человеческому разумению 
такое богословие чудовищно несправедливо, как 
будто его создал дьявол, но именно такая реак­
ция, утверждал Кальвин, показывает, как глубоко 
испорчен человек и как порочны его установки по 
сравнению с абсолютной справедливостью Бога.

Люди не вправе сетовать на суровость Бога ни 
при каких обстоятельствах, даже когда Он истре-

......................................................................................................(1



бляет целые народы. Кальвин не хотел сказать, что 
массовые убийства и геноцид допустимы в обыч­
ных условиях — вовсе нет: «если бы израильтяне 
просто удовлетворяли свою похоть и ярость, уби­
вая матерей с их детьми», такое поведение было бы 
«варварством и зверской жестокостью» — тем, что 
мы сегодня называем военными преступлениями166. 
Но подобные слова неприменимы ни к какому — 
ни к одному — действию, если оно совершается по 
повелению Бога. В таких обстоятельствах христиа­
нину в лучшем случае остается смиренно благода­
рить Бога за его невероятное терпение по отноше­
нию к другим народам, которые грешат не меньше, 
но пока еще не исчезли с лица земли.

Проверкой на правильную установку здесь слу­
жило отношение к убийству детей, которое воз­
мущало даже тех, кто привык к жестоким евро­
пейским войнам начала периода Современности. 
Кальвин утверждал, что и дети были рождены в 
грехе и заслужили проклятье так же, как и их ро­
дители, и только милостивый Бог по своему про­
извольному решению может спасти их. Кальвин 
начисто отвергал саму мысль о том, что человек 
может судить о деяниях Бога или находить их не­
справедливыми:

Разумеется, любой человек, если он пристально 
исследует себя, поймет, что он достоин ста смер­
тей. Почему же тогда Господь не может увидеть, 
что одна смерть младенца, вышедшего из утро­
бы, вполне справедлива? И тщетно будем мы тихо 
роптать или громко жаловаться на то, что он об-
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рек все потомство проклятой расы на подобное 
уничтожение; горшечник имеет полное право по­
ступать со своими сосудами или, точнее, со своей 
глиной так, как ему заблагорассудится167.

Кальвин говорил, что проклятие может упасть 
на целую расу, и тогда она может заслуживать пол­
ного уничтожения, и что в таком случае было бы 
большим грехом противостоять Богу, если бы он 
повелел эту расу уничтожить. «Хотя по нашему 
разумению дети и многие женщины здесь ни в 
чем не повинны, вспомним о том, что небесный 
суд не подчиняется нашим законам»168.

Однако даже Кальвин — человек, который 
обычно не боялся доводить какой-нибудь свой 
аргумент до ужасающего логического заверше­
ния, — добавил сюда еще один пункт, который 
делает представленную им картину божественной 
справедливости несколько менее суровой. Да, Бог 
повелел уничтожить народы Ханаана, но все они 
этого заслужили из-за своих вопиющих грехов. 
Кальвина больше интересует не то, почему Бог 
истребил этих людей, но то, почему он терпел 
этих ужасных грешников так долго: «Кто же здесь 
будет жаловаться на чрезмерную суровость, если 
Бог так долго откладывал осуществление своего 
суда? А если кто-то скажет, что по меньшей мере 
дети были еще невинны, легко ответить, что их 
гибель справедлива, поскольку эта раса была про­
клята и обречена на вечные муки»169.

Кальвин повлиял на многие поколения хри­
стиан, причем не только на узкие кружки так на-
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зываемых пуритан, но и на протестантов много- 
численных церквей Европы и Северной Америки. 
Позднейшие писатели с благодарностью воспри­
няли его мысль о том, что ханаанеи, безусловно, 
заслужили страшного наказания за свои крайне 
тяжкие грехи. Так, например, около 1700 года 
пресвитерианский пастор из Уэльса Мэтью Генри 
создал библейские комментарии, в которых тесно 
следовал за Кальвином, и его труды перепечаты­
ваются и сегодня. Генри исходил из предпосылки, 
что, если Бог подвергает город кровавому мще­
нию, это объясняется лишь крайне нечестивым 
поведением его жителей. Они просто на это на­
прашивались. Так, говоря об уничтожении города 
Гай, Генри пишет: «Бог, праведный Судья, вынес 
приговор ханаанеям за их нечестие; израильтянам 
оставалось только привести его в исполнение... 
Причиной тому, без сомнения, послужили тяже­
лые грехи царя Гая; вероятно, он был крайне ис­
порченным и порочным, а также изрекал хулы на 
Бога Израилева»170. Крайняя испорченность царя, 
однако, была чистой выдумкой Генри, поскольку 
Библия об этом ничего не говорит.

Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............

Попытки буквалистов 
защитить авторитет Библии

Сегодня подобные интерпретации утратили 
свое значение для большинства верующих, вклю­
чая многих консерваторов. Кроме того, современ­
ная история заставляет с глубоким подозрением
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относиться к мысли о том, что вся раса целиком 
может быть крайне испорченной или грешной, и 
уж тем более не позволяет согласиться с идеей ис­
требления целого народа, который утратил право 
на существование. Когда мы читаем библейские 
повествования о беспримерном злодействе врагов 
Израиля, мы сразу видим, что имеем дело с обыч­
ной пропагандой, направленной на ненавистные 
меньшинства: подобную риторику используют 
многие режимы.

Однако многие христианские мыслители, 
особенно евангелического направления, все еще 
используют эти хорошо знакомые аргументы. 
Обычно за желанием оправдать завоевание сто­
ит стремление защитить авторитет Библии. После 
расцвета библейской критики в XIX веке либера­
лы прониклись убеждением, что утверждения Би­
блии следует оценивать в свете данных истории и 
других наук. Буквалисты отказываются от такого 
подхода из страха, что сомнения в исторической 
достоверности какой-то части Писания подрыва­
ют его авторитет в целом и позволяют каждому 
читателю судить о Библии по стандартам своего 
времени. В таком случае, утверждают буквалисты, 
вероучение приобретет крайне относительный и 
субъективный характер. Поэтому фундаментали­
сты стремятся отстоять истинность каждого от­
рывка Писания, включая самые отталкивающие 
тексты.

Повествования о покорении Ханаана застав­
ляют буквалистов выбрать одно из двух зол. Они 
могут заявить, что описанные события представ- 
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ляют собой выдумку, и это избавит их от нравст­
венных вопросов, связанных с массовыми убийст­
вами; если бы они выбрали такую позицию, они 
нашли бы поддержку многих достойных библе- 
истов, археологов и текстологов. К сожалению, 
при этом им пришлось бы отказаться от пред­
ставления о непогрешимости Библии. Либо им 
следует занять другую позицию: признать, что все 
эти убийства описаны совершенно точно, а затем 
отвечать на мучительные богословские вопросы, 
которые неизбежно встают перед человеком, если 
он верит в то, что Бог повелел людям совершать 
геноцид. При этом буквалистам нужно каким-то 
образом примирить такой образ Бога с поздней­
шими словами о любви и прощении, исходящи­
ми от того же Бога. В любом случае ханаанеи и 
амалекитяне создают для христиан, понимающих 
Библию буквально, столь же страшную угрозу, 
как та угроза, которой они были для древних из­
раильтян.

Уже с середины XIX века, если не раньше, 
консервативные христиане пытались дать ответ 
скептикам и секуляристам на вопросы, поднятые 
завоеванием Ханаана, но эти ответы выглядели 
не слишком убедительно. Некоторые апологеты, 
в частности, защищая Библию, применяли такие 
объяснения, которые очень легко было бы приме­
нить в случае нынешних расовых конфликтов и

Проклятые расы
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чисток. Они говорили о злых расах и о том, что 
некоторые расы так глубоко погрязли во зле и так 
испортились, что по нравственным соображениям 
необходимо было их истребить. Читая подобные 
рассуждения, которые стали популярны с 1860-х 
годов, мы неизбежно думаем о том, что в это вре­
мя делали европейцы и американцы в мире — как 
они поступали с народами Африки, индейцами, 
аборигенами Австралии и другими, — и о том, как 
эти хладнокровно написанные религиозные тек­
сты влияли на реальный ход событий в мире171.

Эти представления христиан были связаны 
с новыми и противоречивыми идеями ученых. 
С 1860-х годов под влиянием дарвинизма среди 
американцев, говорящих по-английски, особое 
влияние приобрели теории наследственности — то 
есть в наследственности начали видеть основной 
фактор, определяющий жизнь семей и сообществ. 
В 1877 году P. JI. Дагдейл выпустил книгу «Семья 
Джуксов», которая сделала эти идеи популярными: 
там он описал вымышленную семью воров и ни­
щих, которая, к сожалению, передавала гены выро­
ждения своим потомкам. В 1883 году английский 
ученый Френсис Гальтон ввел в обиход термин 
«евгеника», имя новой науки, которая призвана 
была обеспечивать сохранение здоровых биологи­
ческих ресурсов, одновременно снижая способ­
ность к воспроизводству недееспособных людей. 
В начале XX века идеи евгеники начали оказывать 
особенно сильное влияние на политику172.

Некоторые христианские вожди с энтузиазмом 
восприняли идеи евгеники и их пропагандирова-
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ли, хотя здесь наблюдалось взаимное 
влияние. В то время как евгеника толь­
ко начала развиваться, о дурной наслед­
ственности писали в своих трактатах 
христианские мыслители и говорили с 
кафедр проповедники, поскольку этим 
можно было оправдать убийство ама­
лекитян и ханаанеев, так что эти идеи 
также влияли на научный дискурс. Хотя 
сторонники евгеники претендовали на 
научную объективность, на самом деле 
они опирались на религию, а в это же 
время популярные религиозные деятели 
готовили почву для принятия массами 
разработанной системы евгеники с на­
чала XX века173.

Уже по крайней мере в 1860-х годах 
протестантские проповедники регуляр­
но использовали в своих аргументах

В 1 8 6 0 - х  годах протестантские 
проповедники регулярно 

использовали В своих 
аргументах идеи биологии и 

медицины, сравнивая проклятые
библейские расы с раком или опухолями, 

которые нужно удалить ради здоровья всего
организма



Сыны Иисуса Навина

идеи биологии и медицины, сравнивая проклятые 
библейские расы с раком или опухолями, которые 
нужно удалить ради здоровья всего организма. 
Так, в 1867 году популярный лондонский пропо­
ведник Джонатан Бейли говорил:

[Ханаанеи] опустились до такого презренного 
уровня, погрязли в таких мерзких и отталкиваю­
щих пороках, что исправить их было уже невоз­
можно. Их необходимо было уничтожить для 
блага всех людей. Они были неизлечимой язвой 
на великом теле человечества, для спасения ко­
торого их надо было отрезать. Израильтяне ис­
полнили волю провидения... Для блага рода че­
ловеческого следовало уничтожить племя, ис­
полненное такого зла, что его нельзя было не 
приостановить174.

Несколько лет спустя массачусетский пастор 
Джон Хейли выпустил труд под названием «Ис­
следование так называемых противоречий в Би­
блии» — эту книгу переиздают и в наши дни. 
Как утверждал Хейли, злые народы Библии были 
настолько глубоко испорчены, что любое разум­
ное общество пришло бы к выводу о необходимо­
сти стереть их с лица земли. Амалекитян нужно 
было истребить начисто, вплоть до последнего 
малого ребенка:

Кроме того, если бы женщины и дети остались в 
живых, вскоре на свет появилось бы новое по­
коление амалекитян, во всем подобное своим 
предкам. Или, допустим, были бы оставлены в
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живых только дети: предоставленные самим себе, 
они бы погибли мучительной голодной смертью, 
а если бы их взяли к себе на воспитание израиль­
тяне, они — в силу врожденной предрасположен­
ности и наследственной склонности ко злу — 
стали бы самым нежелательным и испорченным 
элементом народа. В целом, несомненно, наилуч­
шим ходом событий для всего мира было полное 
уничтожение народа амалекитян175.

Эти рассуждения были опубликованы в 
1876 году, за год до того, как Дагдейл описал 
ужасы дурной наследственности в своей книге о 
семье Джуксов.

В англоговорящей Америке куда более попу­
лярным был проповедник духовного возрождения 
Р. А. Торри. Среди прочего, именно Торри из­
дал сборник статей консервативных богословов 
под названием «Основы», The Fundamentals, кото­
рый дал имя всему движению фундаментализма. 
В 1890 году он опубликовал трактат «Трудности 
и предполагаемые ошибки и противоречия в Би­
блии», в котором снабжал рядового верующего 
арсеналом аргументов для споров с либералами и 
рационалистами. Эта книга бесценна в том смы­
сле, что она дает нам понять природу богослов­
ских споров того времени, услышать аргументы 
тогдашних борцов с религией — уличных орато­
ров, деревенских атеистов и радикальных авторов 
памфлетов. Среди прочих трудностей, которые 
Торри пытался разрешить, были и такие: «Когда 
появился человек: точки зрения Библии и науки»,
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«Иисус Навин повелевает солнцу остановиться» 
и, разумеется, «Полное истребление ханаанеев по 
повелению Бога»176.

Последний вопрос был огромной проблемой 
для верующих и тогда, как и во времена Фавста. 
Торри это признает:

Есть некоторые вещи в Библии, которые служат 
соблазном для образованных читателей и при­
влекают особое внимание злорадных против­
ников веры, и из них особенно выделяется по­
веление Бога начисто истребить некоторые на­
роды, независимо от пола или возраста жертв... 
Как примирить это страшное и жестокое пове­
ление с ясным учением Нового Завета о том, что 
Бог есть любовь?177

Торри возвращается к аргументам Августина 
и Кальвина, утверждая, что Бог Творец вправе 
действовать так, как он пожелает, и мы долж­
ны быть ему благодарны за то, что он не под­
вергает нас, нынешних грешников, тем карам, 
которые пали на головы ханаанеев. Кроме того, 
те древние народы отличались крайней испор­
ченностью. Конечно, убийство всех без разбору 
нас ужасает.

Но есть и более ужасные вещи. Когда нечестие 
народа делается столь глубоким, их противосто­
яние Богу столь дерзким и всеобъемлющим, их 
нравственная порча и вырождение столь полны­
ми, что пороки распространяются даже на ново­
рожденных младенцев, его истребление в инте-
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ресах всего человечества становится абсолютной 
необходимостью.
[Ханаанеи] стали нравственным раком, угрожаю­
щим жизни всего человеческого рода. Раковую 
опухоль следует удалить целиком и полностью, 
чтобы спасти тело. Удаление раковой опухоли — 
серьезная операция, но иногда это самое благое, 
что может сделать хирург в данных обстоятель­
ствах. Самым высшим благом, какое только мог 
совершить Бог для человеческого рода, было 
удаление всех корней и всех тканей этого крайне 
порочного народа.

Разумеется, здесь следовало перебить и всех 
женщин, поскольку «испорченные женщины опа­
снее испорченных мужчин»178.

Его аргументы здесь тесно связаны с идеями 
самых радикальных приверженцев евгеники:

Любой человек, знакомый не понаслышке с деть­
ми из вырождающихся семей, знает, как устойчи­
вы пороки, передающиеся из поколения в поко­
ление, так что они появляются у детей, даже если 
тех изъяли из дурного окружения и воспитывали 
в самых благоприятных условиях.

Дети ханаанеев были просто испорченным се­
менем. Торри продолжает:

Истребление детей ханаанеев было не только 
актом милосердия и любви для всего мира в це­
лом, оно было актом милосердия и любви и по 
отношению к самим этим детям... Даже сегодня

■Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............
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мне порой думается: хорошо бы всех детей, ро­
жденных в трущобах, убивали еще в младенчест­
ве, — однако остается надежда на то, что церковь 
Христова передаст им спасительную Благую весть 
Сына Божьего179.

Эра холокоста
Отстаивая авторитет буквы Ветхого Завета, 

строгие фундаменталисты неизбежно должны 
были оправдывать хотя бы отдельные случаи ге­
ноцида, но они были в этом не одиноки. Подоб­
ные мысли высказывал в своих трудах профессор 
Уильям Фоксвелл Олбрайт, один из величайших 
специалистов по археологии Израиля (Палести­
ны), глава кафедры в Университете Джонса Хоп­
кинса. Он был ведущим ученым в своей сфере с 
1930-х по 1960-е годы и воспитал целое поколе­
ние блестящих исследователей. Его труды, обра­
щенные как к специалистам, так и к широкой 
публике, повлияли на то, как рядовые христиане 
англоязычного мира понимают библейские исто­
рические повествования180.

Олбрайт с энтузиазмом относился к идее «би­
блейской археологии», которая была призвана ис­
следовать историческую достоверность слов Писа­
ния, а не быть просто академическим изучением 
такого-то региона в такую-то эпоху. Хотя он не 
был крайним приверженцем буквализма, в целом 
Олбрайт считал, что археологические данные под­
тверждают повествования Ветхого Завета, и пола-............... о
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гал, что израильтяне действительно покорили Ха­
наан и истребили местные народы и уничтожили 
их сложившиеся сообщества. Олбрайт считал эти 
массовые убийства вполне оправданными, говоря, 
что геноцид в Ханаане был не просто неизбеж­
ным, но и желательным явлением. В ходе исто­
рического прогресса и развития одни расы выте­
сняют и замещают собой другие. Обращение из­
раильтян с ханаанеями, писал Олбрайт, «не хуже» 
геноцида армян, устроенного турками, эти вещи 
были столь же «неизбежными», как и истребление 
местных индейцев белыми в Америке. Эти анало­
гии позволяли ему оправдать древние массовые 
убийства: все так поступали181.

Аргументация Олбрайта любопытна с не­
скольких точек зрения. Кого именно он имел в 
виду, говоря об исчезновении «низших типов», 
исчезающих при появлении народов с «превос­
ходящими возможностями»? Подобные заявления 
не были чем-то из ряда вон выходящим у аме­
риканцев его поколения — Олбрайт родился в 
1891 году, — и обычно говорящие такие слова 
имели в виду разные племена или «примитивные» 
народы, которые отступали под натиском белых: 
туземцев Северной и Южной Америки, жителей 
тихоокеанских островов, аборигенов Австралии 
или бушменов Африки. Решительный сторонник 
сионизма, Олбрайт относил к таким «низшим» 
народам и арабское население Палестины, за ко­
торым он почти не признавал права на сущест­
вование. В лучшем случае арабы должны были 
послужить колоритными декорациями, на фоне
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которых лучше смотрятся растущие еврейские по­
селения182.

Ироническая сторона этой ситуации заключа­
лась в том, что, оправдывая этнические чистки 
историческим прогрессом, Олбрайт говорил точно 
тем же языком, какой в те времена использова­
ли самые страшные враги евреев — народа, ко­
торый был для него кумиром. В 1940 году вышла 
его книга для широкой публики под названием 
«От каменного века к христианству», посвящен­
ная истории развития монотеизма, где он писал:

Во времена завоевания израильтяне были диким 
народом, в котором кипела энергия, с огромным 
желанием существовать, ради чего они не щадили 
врагов, — и эти качества сыграли благоприятную 
роль для будущего монотеизма, поскольку без­
жалостное истребление ханаанеев предотврати­
ло полное смешение двух родственных народов, 
которое неизбежно понизило бы стандарты ях- 
визма столь сильно, что их уже было бы невоз­
можно восстановить.

Как он считал, монотеизм не смог бы выжить 
в условиях постоянного присутствия ужасных ре­
лигий Ханаана, которые печально славились «раз­
нузданным поклонением силам природы, культом 
плодородия в форме символов змеи и чувствен­
ной наготы и грубыми мифами»183. Олбрайт до­
бавляет, что другие ханаанеи заселили Северную 
Африку, где они стали карфагенянами. И в этом 
случае также их «опасная» религия с «культом 
сексуальности» привела к уничтожению данного...............о



народа «римлянами, которые, несомненно, их во 
всем превосходили».

Эти слова увидели свет в 1940 году, в тот самый 
момент, когда Европа мучилась под натиском дру­
гих «римлян», заявлявших о своем превосходстве 
и обосновавшихся в Берлине. Они тоже гордились 
«кипением энергии» и «волей к существованию», 
не знающей снисхождения к врагам, и были пол­
ны решимости уничтожить «явно низшие» расы, 
которые тормозили их исторический прогресс. 
Однако Олбрайта ничуть не смущали подобные 
аналогии, и в новом издании 1957 года, вышед­
шем через десятилетие после Нюрнбергского про­
цесса, все эти слова там остались в неизмененном 
виде. Если бы речь там не шла об Израиле, в этой 
цитате можно было бы увидеть скрытую пропа­
ганду нацизма. Разумеется, Олбрайт никогда не 
одобрял политику нацистов, и удивительно, что 
он оказался не в состоянии понять, какие выводы 
неизбежно вытекают из этих его слов.

Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............

Современные респектабельные библеисты 
евангелического направления сегодня повторяют 
идеи Олбрайта о завоевании Ханаана, хотя они 
отказались от таких выражений, которые напо­
минают о расизме и евгенике. И на самом деле 
вряд ли мы найдем другую сферу исследований — 
особенно в области религии, — где у теории гено­
цида было бы столь много защитников.

Защита геноцида
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Христианские и особенно евангелические би­
блеисты хорошо знают о проблемах, которые ста­
вят перед ними тексты Книги Иисуса Навина и 
подобные им, и есть немало исследователей, ко­
торые отчаянно пытаются их решить: за послед­
ние годы появился ряд книг и статей, которые 
посвящены именно этим мрачным текстам. Но в 
большинстве публикаций, посвященных эпохе 
завоеваний, нет никаких следов беспокойства по 
этому вопросу. Хотя они и не защищают массовые 
убийства напрямую, из трудов некоторых коммен­
таторов можно сделать вывод, что эти жестоко­
сти были оправданны. Так, один комментарий, 
вышедший в 2000 году, то есть совсем недавно, 
содержит в себе раздел, посвященный кампании 
против Гая, который носит легкомысленное на­
звание «Гай: игра в маленького искателя»184.

Одни ученые, говоря о завоевании, честно 
пользуются современными терминами, которые 
создают непривлекательную картину, тогда как 
другие считают, что подобные негативные слова 
применять не стоит. Так, апологет Библии Пол 
Копэн писал: «За этническими чистками обыч­
но стоит расовая ненависть, но повеление убить 
ханаанеев от нее совершенно свободно... Изра­
ильтяне не думали, что принадлежат к особой 
группе, которая должна делать козлов отпущения 
из других групп, а затем приступить к их унич­
тожению»185. Я не нахожу здесь никакой логики.

В 2003 году почтенное евангелическое изда­
тельство Zondervan выпустило достаточно глу­
бокую книгу с провокативным названием «И не



давай им пощады». Это симпозиум четырех биб- 
леистов, посвященный теме геноцида в Ханаане 
(все они считают соответствующие повествования 
в целом исторически достоверными) и тому, как 
это событие влияет на современное понимание 
Библии. Местами спор участников становится 
желчным. Один из них, К. С. Кауэлс, страстно 
отстаивает идею о том, что Новый Завет реши­
тельно отличается от Ветхого, и утверждает, что 
христианская вера не позволяет нам мириться 
с геноцидом. «Можем ли мы, — задает он во­
прос, — вообразить себе, что Бог, в итоге и во 
всей полноте явленный в Иисусе, отдает пове­
ление об убийстве детей и младенцев? В любую 
эпоху? В любом месте? По любой причине?»186 
Как думает Кауэлс, идею херема олицетворяет со­
бой отнюдь не Иисус, но скорее Осама бин Ладен. 
Если это мнение ставит под вопрос или прини­
жает авторитет некоторых ветхозаветных текстов, 
нам придется с этим смириться.

Но коллеги Кауэлса думают иначе. Трое дру­
гих библеистов единодушно возмущены его по­
пыткой принизить авторитет кровавых отрывков 
Ветхого Завета. И взгляд этих троих авторов по­
добен взглядам Кальвина и Мэтью Генри. Еван­
гелический ученый Юджин Мэррилл решительно 
защищает преемственность между двумя частями 
Библии и не согласен с тем, что в повелении со­
вершать акты геноцида есть что-либо злое или 
безнравственное. Эти термины нельзя прилагать к 
Богу, говорит он. Как он утверждает, смысл этих 
повелений «недоступен пониманию человека, но

Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............
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это ни в коей мере не делает его несправедливым 
или аморальным»187.

Более того, Мэррилл утверждает, что завоева­
ние было совершенно справедливым, поскольку 
ханаанеи не имели права жить на земле, которую 
они заняли несколько столетий назад и которую 
стремились сохранить за собой, несмотря на Божье 
обетование (о котором они не слыхали). Они были 
«самовольными захватчиками на Земле обетования, 
а кроме того, их присутствие подталкивало Изра­
иль к идолопоклонству и угрожало ему моральным 
разложением». Ханаанеи бунтовали против Бога, 
и их уничтожение было необходимо для будущего 
Израиля. Фактически, говорит Мэррилл, священ­
ная война Иисуса Навина и других полководцев 
оказалась действенным средством, и нам следует 
признать «педагогическую ценность войны Яхве», 
которая свидетельствовала о суверенитете Бога188. 
Уничтожение евреями некоторых городов было шо­
ком для местных жителей и наводило на них ужас.

Так что же, мог ли Бог Иисуса когда-либо дать 
распоряжение об убийстве детей? Мог, думает 
Мэррилл, и отдавал такое повеление. Другой ав­
тор соглашается с тем, что люди не вправе назвать 
какие-либо деяния или повеления Бога злыми. 
И если даже речь идет о геноциде (все участники 
дискуссии согласны использовать этот термин), 
следует понять следующее: «тут стоит тот рубеж, 
перед которым человеческий разум может только 
лишь почтительно склониться, признав, что Его 
пути не пути наши и Его мысли действительно 
выше наших»189. (■
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Геноцид в Интернете
Религиозные активисты и экстремисты нашли 

себе безопасное убежище в Интернете, где поя­
вилось много сайтов исламистов и сторонников 
джихада. Но Сетью пользуются также иудеи и хри­
стиане, размещающие страшные материалы: мас­
совые убийства Библии продолжают завораживать 
собой популярных проповедников и апологетов. 
Обычно христиане используют аргументы Торри, 
однако при этом они страстно отстаивают нынеш­
ний сионизм, что придает новое звучание этим ар­
гументам столетней давности. Рассуждая о битвах 
древних евреев, они явно держат в уме нынешнее 
положение государства Израиль, причем смотрят 
на него глазами крайне правых израильтян. Поэто­
му рассуждения о древних народах Ханаана здесь 
странным образом смешиваются с установками от­
носительно современных арабов и мусульман.

Авторы многих евангелических сайтов молча­
ливо предполагают, что древние обитатели Хана­
ана были крайне порочными и грешными. По­
скольку Библия мало что говорит о конкретных 
грехах ханаанеев, проповедники могут восполнить 
этот пробел с помощью собственной фантазии. 
Вот что говорится о них на одном из таких сайтов:

Грехи ханаанеев превысили все мыслимые пре­
делы, так что Иисусу Навину необходимо было 
полностью их истребить, чтобы Израиль не пере­
нял у этих народов их злые пути жизни. Ханаанеи 
совершали на Святой земле многие мерзости, там
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П о с к о л ь к у  БиблияMcUlO ЧТО
говорит о конкретных грехах
ханаанеев, проповедники могут

собственной фантазии

встречались такие явления, как храмо­
вая проституция, когда отец и сын зани­
мались сексом с одной и той же про­
ституткой, принесение в жертву детей, 
гомосексуализм, идолопоклонничество 
и так далее и тому подобное190.

Эти комментаторы также высказывают 
неверное мнение о том, что жестокости, 
совершенные Иисусом Навином, были 
типичными для древнего мира, и потому 
их не следует измерять современными бо­
лее мягкими стандартами. Так, проповед­
нический сайт JesusWalk предупреждает:

Не стоит прилагать этику XX столетия к 
ситуации бронзового века... На самом 
деле в ту эпоху геноцид был распро­
страненным явлением... Израиль нес уг­
розу всем народам Ханаана. Если бы он 
не уничтожил их, Израиль сам бы пре­
кратил существование... Это была ситуа­
ция: убей или стань жертвой убийцы191.

восполнить этот пробел С ПОМОЩЬЮ



Мы можем встретить в Сети и старые образы 
из медицины и биологии. Несколько лет назад 
один баптистский библеист, оправдывая геноцид 
в Ханаане, говорил: «Подобно хирургу, Бог устра­
нил злокачественную опухоль ханаанской испор­
ченности, чтобы обеспечить будущие годы жизни 
для своего народа»192. Другой проповеднический 
сайт приводит список грехов и мерзостей, в кото­
рых Библия обвиняет ханаанеев, и призывает хри­
стиан не смущаться тем, что Бог принял мудрое 
решение истребить эту ужасную расу. «Если бы 
остался рак, Израиль не смог бы выжить. Ради 
выживания Израиля нужно было избавиться от 
ханаанеев». Тем не менее, добавляет автор, по 
крайней мере убитые дети обретут блаженство в 
загробном мире. «В этой мрачной истории есть 
одно светлое пятно: Бог взял целое поколение ха­
наанских детей и перенес их в свой прекрасный 
дом, где царствует любовь»193.

- * * *
Что бы мы ни думали о богословской стороне 

этих рассуждений, ни один комментатор, если он 
понимает истории о геноциде буквально, не дол­
жен обсуждать их в отрыве от научной литерату­
ры, посвященной массовым убийствам современ­
ной эпохи. Если эти аргументы неубедительны в 
случае армян или евреев в XX веке, они также не 
помогают оправдать то, что произошло в древнем 
Ханаане.

— Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............
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Приказ
о проведении геноцида

Я сомневаюсь в том, что испанцы смогли бы убить 
столько миллионов индейцев, если бы не dyMajm, что 
могут обращаться с ними как с ханаанеями.

ассказы о массовых убийствах многие 
века оказывали влияние на полити­
ку, что касается как иудейской, так и 
христианской традиций. В обеих этих 
религиях важную роль играли славные 
образы избранного Богом народа, ко­
торый стремится выполнить божест­
венный замысел о мире, пока весь этот 
процесс не завершится в мессианскую 
эпоху. При этом в обеих религиях су­
ществовали и образы врагов, которых 
надо победить, и иногда это означало, 
что следует уничтожить реальных про­
тивников, живых людей. Позднее веру-

Я настигну моих врагов, 
не вернусь, пока не истреблю их. 
Разобью их — им больше не встать, 
у меня под ногами будут.

Псалом 17:38-39

Мэтью Тиндаль, 
скептик от Просвещения
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ющие научились думать о врагах как о космиче­
ском зле, о злых силах, которые в итоге не смогут 
сопротивляться Божьей воле и противостоять на­
роду Бога. Это учение помогало верным чувство­
вать свою правоту, и потому оно придавало им 
смелости на поле битвы. Из Библии естественным 
образом вытекает доктрина священной войны.

Специфически христианское понимание Би­
блии и политические уроки, которые люди из 
этого извлекали на протяжении многих веков, 
имели огромное значение, поскольку на протяже­
нии пятнадцати столетий именно христианские, а 
не иудейские царства сражались за господство в 
Европе и именно христианские империи распро­
странялись по всему земному шару. Вера в свою 
избранность способствовала тому, что завоеватели 
подчиняли себе или переселяли народы, живущие 
на покоренных землях. Народы, укорененные в 
протестантизме, — англичане, американцы, гол­
ландцы и немцы — смотрели на враждебные расы 
как на крайнее воплощение зла, которое в не­
которых особых случаях нужно было полностью 
уничтожить. Так Библия дала Западу язык для 
размышлений о геноциде.

Хотя евангелические авторы оправдывают акты 
религиозного насилия, совершавшиеся в прош­
лом, все они единодушно настаивают на том, что 
геноцид в Ханаане был уникальным событием,

Войны Завета
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которое никогда не может повториться в совре­
менном мире. Об этом совершенно однозначно 
говорил Юджин Мэррилл: «Геноцид, одобрен­
ный Писанием, был неповторимым по време­
ни, месту и обстоятельствам событием. Не стоит 
думать, что нечто подобное может произойти в 
эпоху церкви»194. Однако в истории христианст­
ва не все проводили столь четкое разграничение. 
По меньшей мере некоторые христиане считали 
себя наследниками обетования, данного первому 
избранному народу, евреям, и во многих из них 
мысль об этом наследии формировала их отноше­
ние к врагам и гонителям.

Христианские концепции священной войны 
складывались постепенно. В первые века христи­
анства верующие с великим подозрением отно­
сились к римскому государству и светским зако­
нам — а особенно к тому, что касалось армии. 
По меньшей мере до IV века христиане ставили 
под вопрос саму возможность для верных служить 
в вооруженных силах. Ситуация, разумеется, из­
менилась в тот момент, когда Римская империя 
приняла христианство и вожди церкви стали вести 
войны во имя Бога. И в эту эпоху князья цер­
кви обратились к тем текстам, которые могли бы 
оправдать такие действия, и часто при этом они 
размышляли о ветхозаветных повествованиях, где 
речь шла о ханаанеях и амалекитянах.

История амалекитян приобрела особое зна­
чение потому, что отцы церкви сопоставляли 
Моисея с Христом. Моисей воздел руки и не 
опускал их во время битвы с Амалеком, чтобы
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на израильских воинах пребывало Божье бла­
гословение; Иисус распростер руки на кресте, 
чтобы победить силы греха. Когда христианство 
стало религией царей и государств, на этой ана­
логии были выстроены богословские идеи свя­
щенной войны, которые продолжали влиять на 
умы до недавних времен. Духовенство, подобно 
Моисею, воздевает руки в молитве, а полковод­
цы играют роль Иисуса Навина, сражающегося 
с Амалеком. Клирикам нравилась эта аналогия, 
потому что она показывала, что они играют 
вполне определенную и крайне важную роль в 
военных делах.

Уже во времена Карла Великого, около 
800 года н. э., короли и прелаты призывали друг 
друга исполнять свои роли в битве с Амалеком — 
идентичность врага менялась в зависимости от 
ситуации. Идеальными врагами с этой точки зре­
ния были язычники, однако и религиозный ста­
тус противников мог меняться. Когда в 1095 году 
папа Урбан II начал первый крестовый поход, он 
сказал, обращаясь к христианским воинам: «Наш 
долг молиться, а ваш — сражаться против ама­
лекитян», — в данном случае против мусульман. 
Другие рассказы о завоеваниях также влияли на 
милитаристские идеалы церкви. Сетуя на то, что 
крестоносцев сопровождает толпа женщин лег­
кого поведения, они вспоминали о Книге Чисел. 
Нельзя ли избавиться от этих блудниц тем же 
действенным способом, которым воспользовался 
Финеес, поразив мидьянитянку — она была иску­
шением для еврейских воинов?195

Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............
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Священная война
os. Справедливая война

В позднейшие столетия теория священной 
войны потребовала переработки. И тогда, в конце 
Средних веков, Библия помогала радикально из­
менить представления, господствовавшие на про­
тяжении нескольких предшествовавших столетий, 
и сделать войну более гуманным и цивилизован­
ным занятием. Однако практические последствия 
этого возвращения к Библии для вооруженных 
конфликтов между христианами оказались пла­
чевными196.

Неприглядный пример крестовых походов по­
казал, что средневековые войны не могут быть 
цивилизованными, однако на протяжении Сред­
них веков мыслители и вожди церкви добились 
реального улучшения ситуации. Они создали гу­
манные доктрины справедливой войны, у которой 
есть свои рамки, и оговорили условия, при ко­
торых государство вправе развязать войну (jus ad 
bellum). Теоретики призывали ввести ограничения 
при ведении военных действий, чтобы снизить ко­
личество ненужных актов насилия и разрушений 
и защищать людей, не участвующих в схватках, и 
мирное население (jus in bello)197.

Во второй половине XV века эти идеи получи­
ли всеобщее признание, хотя на практике им сле­
довали далеко не всегда. Стали возникать секты, 
отколовшиеся от больших церквей и изучающие 
Библию самостоятельно, которые поставили те-
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орию справедливой войны под сомне­
ние. Зачем накладывать столько огра­
ничений на благочестивых верующих, 
идущих в битву? Настоящие христиане 
не могут принять эту теорию именно 
потому, что она не давала возможности 
вести настоящую священную войну. 
Ревнители ненавидели жесткие ограни­
чения этой гуманной теории, указыва­
ющей, кто вправе начать применять на­
силие: справедливую войну может объ­
явить только законный режим. Новые 
читатели Библии знали, что иногда ря­
довые христиане должны взять законы 
войны в свои руки. Каждый мужчина 
должен быть своим Иисусом Навином 
или Финеесом. Нам здесь сразу броса­
ется в глаза, насколько подобные пред­
ставления близки к идеям исламистов.

Новые группы протестантов обра­
щались к образцам Моисея и Иисуса 
Навина, когда размышляли о своей па-
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радигме войны. Вооруженные до зубов табориты 
в Богемии XV века, радикальные предтечи проте­
стантизма, называли своих католических против­
ников «моавитянами и амалекитянами... которых 
необходимо уничтожить». Когда в 1520-х в Герма­
нии разразилась Реформация, крайне жесткая ри­
торика стала обычным явлением. Обличая демаго­
гию тогдашних проповедников, Мартин Лютер се­
товал: «Наши дорогие пророки сеют свои пустые 
слова в умы людей, говоря: «Люди добрые, Бог 
повелел своему народу забить Амалека до смер­
ти». Подобные слова несут нам горе и бедствия». 
В зависимости от предпочтений, в устах пропо­
ведников «амалекитянами» могли стать аристо­
краты, крупные землевладельцы, католики, евреи 
или другая группа протестантов, с которой кто-то 
не согласен198.

Эти протестанты времен начала Реформации 
находили для своих доктрин поддержку в Би­
блии — причем эта поддержка одновременно ка­
салась разных аспектов: богословского, социаль­
ного и политического, — и в периоды кризисов 
жестокие тексты Писания были у всех на слуху 
и на языке. Протестантизм, подобно исламу, ро­
ждался в войне, между 1550 и 1648 годами Ев­
ропу раздирали бесконечные конфликты, и часто 
казалось, что католики вот-вот одержат полную 
победу. Истории библейских завоеваний учили 
поколение борцов, сражавшихся за свое право на 
жизнь, тому, что Божии избранники всегда до­
бьются победы, какими бы трудными ни казались 
все обстоятельства. Кальвинисты создали жизне-



способную теорию сопротивления несправедли­
вым правителям, которая во многом подкрепля­
лась идеями Ветхого Завета, поскольку богословы 
оправдывали убийство тиранов и самосуд над не­
справедливыми властителями, который осуществ­
ляют благочестивые ревнители199.

В 1550-х годах шотландские протестанты, ко­
торых подстрекал Джон Нокс, естественным обра­
зом обратились к истории об амалекитянах, «кото­
рые портили жизнь израильтянам, возвращавшим­
ся из Египта». Враждебный народ был полностью 
уничтожен: «мужчины, женщины, дети, грудные 
младенцы, волы, крупный рогатый скот, верблю­
ды и ослы — и наконец, все живое, что было в 
этой земле». Преследователи из числа католиков 
должны про это помнить: «Ужасной будет память
о сих, обо всех тех, кто причиняет неприятности 
и сеет соблазны, когда верные, повинуясь повеле­
нию Бога и его призыву, оставят духовный Египет 
(царство антихриста) и мерзости оного». Возму­
щаясь Марией Стюарт, католической королевой, 
правившей страной, Нокс молился, чтобы «Бог, 
по Его великой милости», воздвиг в эти дни но­
вого Финееса. Это был недвусмысленный призыв 
к убийству200.

Реформаторы создали радикальную доктрину 
религиозных войн, отбросив теорию справедливой 
войны с ее ограничениями. Самым влиятельным 
мыслителем здесь был Генрих Буллингер, швей­
царский деятель Реформации, о котором сегодня 
забыли, но который был важным умом для проте­
стантской Европы того времени. В своей знамени-

■Влияние жестоких тем Библии на ход истории-............
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той проповеди «О войне» он призывал возродить 
херем на практике. Он представлял себе особого 
рода войну, которую может начать магистрат или 
какой-то правитель:

[Это война] против неисправимых людей, осу­
жденных судом Божиим и заслуживающих того, 
чтобы их убивали без жалости и без милости. Та­
кие войны вел Моисей с мидьянитянами и [Иисус 
Навин] с амалекитянами... [Такие] войны призва­
ны защищать истинную религию от идолопоклон­
ников и врагов истинной и вселенской веры.

Как считал Буллингер, Библия говорит нам о 
том, как нужно вести подобные войны. «Законы 
войны перечислены в главе 20 Второзакония, они 
и полезны, и необходимы... Более того, многие 
другие места Писания призывают исполнять эти 
законы». Если город склонился к идолопоклонст­
ву, он «должен быть взят воинами и стерт с лица 
земли», как тому учит Второзаконие. Буллингер 
здесь строил такую теорию, которую сегодня мы 
назвали бы христианским джихадом201.

Английские пуританские писатели 1620-х и 
1630-х годов продолжали развивать кошмарные 
теории неохерема, чтобы заменить ими идеи 
справедливой войны. Уильям Гаудж использо­
вал историю амалекитян в Книге Исхода, чтобы 
сделать следующий вывод: верные христиане не 
просто могут участвовать в религиозных войнах, 
но обязаны это делать. Война может быть свя­
щенной: «Когда солдат умирает в битве за правое 
дело — это все равно что проповедник, который
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П р о т е с т а н т с к и й  мыслитель

Генрих Буллингер строил такую

теорию, которую сегодня
мы назвали бы христианским джихадом

умирает на кафедре». Гаудж (его имя 
по-английски означает «долото», что 
ему прекрасно подходит) расширил 
рамки справедливой войны, добавив 
к ней справедливое завоевание чу­
жой территории, которое оправдано в 
том случае, если способствует «защите 
истины и чистоты религии». При этом 
он ссылался на прецедент — покоре­
ние Ханаана202.

Мы не вправе назвать Гауджа самым 
воинственным пуританином той эпохи. 
Некоторые авторы не просто оправды­
вали священную войну, но и требова­
ли, чтобы она была такой же дикой и 
беспощадной, как те битвы, что описа­
ны в Библии. В 1626 году Томас Барнс 
заявил:

Чтобы взять в руки меч и проливать 
кровь, нужна своего рода жестокость: 
мы видим ее у Самуила, который рас­
сек Агага на куски, не показывая ника-
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кого сострадания, или у Иисуса Навина, без ми­
лости повесившего пятерых языческих царей203.

Как считал Барнс, ни милосердие, ни состра­
дание не должны ограничивать участников свя­
щенной войны. Как и многие другие пуритане, 
он указывал на пример Саула, поскольку этот слу­
чай прекрасно иллюстрировал столь важную для 
кальвинистов тему завета. Саул нарушил завет, и 
потому погиб.

Британия была тогда империей, расширявшей 
свое влияние и владевшей колониями, поэтому ее 
авторов ценили: Гаудж и Барнс были популярны 
также и в Новой Англии. Кроме того, военная 
британская культура опиралась на религиозные 
ценности и, в частности, на Библию. Полководцы 
из числа пуритан применили к себе библейские 
рассказы об Иисусе Навине и Гидеоне, а такое 
восприятие себя имело печальные последствия 
для их врагов, будь то английские роялисты или 
ирландские католики. Во время гражданских войн 
1640-х погибла, быть может, четверть миллиона 
людей, принадлежавших к одной из четырех на­
ций Британских островов204.

Оливер Кромвель, которому удавалось жесткой 
рукой диктатора умело править Англией в 1650-е 
годы, охотно отождествлял себя с Гидеоном и ви­
дел в своих врагах мидьянитян и амалекитян. Ког­
да один его бывший союзник выразил нежелание

Католики и амалекитяне
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принимать крайние меры, генерал обвинил его в 
трусости. «Тебя не должно соблазнять то, как ис­
полняется дело Божие, — писал ему Кромвель. — 
Быть может, иного пути просто не существует. 
Что если Бог ценит ревность, как то было в слу­
чае Финееса, которого, быть может, заставили бы 
оправдываться в своих поступках перед судом 
присяжных!» Иногда правила и тонкости закона 
должны отойти в сторону и дать свершиться бо­
жественному деянию, направленному на мидьяни- 
тянских противников. В тот момент Кромвель на­
стаивал на необходимости казнить короля Чарль­
за I, так что акт цареубийства, совершившийся в 
1649 году, глубоко напугал весь политический мир 
Европы. Однако Кромвель, как и другие англий­
ские пуритане в годы кризиса, размышлял над 
другим важнейшим для него вопросом: «Как бы 
здесь поступил Финеес?»205.

Если даже король не был защищен от гнева 
ревнителей, что уже говорить про другие народы 
и группы? Особой мишенью отмщения для пу­
ритан служили католики, поскольку они нагло 
называли себя христианами. Любой добрый про­
тестант того времени понимал, что католики слу­
жат папе — антихристу, появление которого пред­
сказано в книге Откровение. Если английские и 
шотландские поселенцы в Ирландии считали себя 
новым Израилем, то их враги, местные католи­
ки, разумеется, воспринимались как амалекитяне 
и ханаанеи, и все проклятия Библии относились 
к ним. Ненависть между представителями двух 
конфессий достигла своего пика после восстания
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К о г д а  в 1649 году Кромвель
снова покорил Ирландию, он, как
то сделал Израиль в С л у ч а е  А м а Л в К а ,  
истребил все население таких бунтующих 

городов, как Уэксфорд и Дрозда

1641 года, когда католики попытались 
избавиться от протестантских общин. 
Даниэль Харкурт, автор из протестан­
тов, сетовал по этому поводу: «Какой 
дорогой ценой израильтяне... распла­
тились за свое неразумное милосердие, 
которое помешало им истребить идоло- 
поклонников-ханаанеев»206.

Протестанты торжественно пообе­
щали не повторять подобных ошибок. 
Когда в 1649 году Кромвель снова по­
корил Ирландию, он, как то сделал Из­
раиль в случае Амалека, истребил все 
население таких бунтующих городов, 
как Уэксфорд и Дрозда. Другие вое­
начальники были не менее жестоки — 
особенно шотландские пресвитериане, 
пропитанные кальвинизмом. Когда во­
енных ужасали кровавые побоища, ка­
пелланы призывали их разить врага без 
пощады. После одной битвы капеллан 
угрожал генералу Дэвиду Лесли, говоря:



если он не перебьет всех военнопленных, на него 
«падут все те проклятия, которые пали на голову 
Саула за то, что он сохранил жизнь амалекитя- 
нам». Лесли отплатил за это капеллану. Увидев, 
что ноги проповедника по щиколотку запятнаны 
кровью врага, он язвительно сказал, что теперь 
капеллан, по крайней мере, получил свою долю 
крови207.

Религиозные установки Кромвеля отравили 
отношения между англичанами и ирландцами, и 
этот яд действовал на протяжении нескольких сто­
летий. Когда читаешь тогдашних английских тол­
кователей, когда те пишут о врагах Израиля, часто 
трудно понять, о ком идет речь: о древних наро­
дах или об ирландских католиках. И даже гораздо 
позже, в 1885 году, когда евангелический богослов 
англо-ирландского происхождения Э. Р. Фоссет 
опубликовал комментарии на Книгу Судей, там 
он не высказывает никакой озабоченности по по­
воду уничтожения язычников: «Повеление так с 
ними обращаться, безусловно, исходило от Бога, 
праведного судьи, а не от человека; Бог желал 
уничтожить идолопоклонство с его мерзостями». 
Фоссет считал, что евреи вели себя неправиль­
но, но не потому, что истребляли ханаанеев, а 
потому, что сохранили некоторым из них жизнь. 
Он объясняет эти излишние проявления либера­
лизма падением нравов Израиля: «Компромиссы, 
равнодушное отношение к чести Бога, которую 
оскорбляет идолопоклонство, леность и страсть 
к наживе, привели к тому, что Израиль только 
лишь собирал дань с врагов, тогда как был доста-
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точно силен, чтобы их уничтожить». Не случайно 
на этих страницах рассуждения о расово-религи­
озном превосходстве появились в тот самый мо­
мент, когда ирландские протестанты, включая са­
мого Фоссета, с ужасом ожидали введения Акта о 
самоуправлении Ирландии, который бы позволил 
ненавистным католикам занимать места в прави­
тельстве208.

К началу XVIII века в самой Англии кровопро­
литие на религиозной почве уже прекратилось (в 
Ирландии дела обстояли иначе), но избранники 
Божьи находили других ханаанеев в других стра­
нах, чтобы с ними сражаться. Позднейшие по­
коления воинов и колонизаторов сталкивались с 
врагом, который, в отличие от ирландских като­
ликов, даже не исповедовал христианство, благо­
даря чему его было легче приравнять к народам 
Ханаана.

Тогдашние публицисты понимали, насколько 
библейские тексты удобны для всех государств, 
пытающихся оправдать свою агрессивную полити­
ку завоеваний. В 1730 году Мэтью Тиндаль, скеп­
тик и деист, написал труд «Христианство старое, 
как наш мир», где он яростно нападал на рели­
гию, указывая на то, какие плачевные политиче­
ские плоды приносит жесткий фундаментализм:

Что должен думать любой правитель, идущий 
на войну, о допустимости тотального уничтоже­
ния побежденных, если он знает, что Бог пове­
лел Саулу истребить всех амалекитян: мужчин 
и женщин, детей и младенцев, а также волов и



овец, верблюдов и ослов за тот вред, который 
несчастные причинили Израилю за четыреста лет 
до того?

Тиндаль достаточно рано почувствовал, что 
библейские тексты могут питать империалисти­
ческие амбиции. Если какой-то стране не хватает 
земель, спрашивает он, могут ли ее правители не 
вспомнить о Библии:

...То, как Израиль поступил с ханаанеями — это 
хороший прецедент. Значит, можно захватить со­
седнюю страну, где живут идолопоклонники, ни­
когда не причинявшие им вреда, и искоренить не 
только мужчин и женщин, но и невинных детей, 
чтобы завладеть их землей209.

Тиндаль вспоминал об испанских завоеваниях 
в двух Америках, в ту эпоху это был самый яркий 
пример уничтожения рас, сравнимый с холоко­
стом для нынешнего мира.

Подобно другим публицистам, писавшим о 
завоеваниях, Тиндаль использует слово «иско­
ренить» (extirpate), которое нуждается в коммен­
тариях. Это слово, появившееся в 1530-х годах, 
предполагает полное устранение. Латинское слово 
stirpes означает корень или ствол дерева, соответ­
ственно, смысл слова extirpate — это «вырвать с 
корнем» или «выдернуть ствол». Искоренение на­
рода не просто наносит ему непоправимый ущерб, 
но оно означает, что народ прекращает свое би­
ологическое существование. Это то же самое, что 
«геноцид», только данный термин появился в
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1940-х годах. Однако за несколько веков до того 
протестантские читатели Библии были знакомы с 
концепцией геноцида и, более того, думали, что 
в некоторых обстоятельствах акт геноцида может 
стать абсолютно необходимым, потому что так 
поступать повелел Бог.

Библейские истории об искоренении влияли 
на колонизаторов Америки с тех дней, когда там 
появились первые поселения. В трактате, напи­
санном Робертом Греем, жителем одного из новых 
поселений в Вирджинии, автор выражает надежду 
на то, что индейцы примут христианство, а если 
они откажутся это сделать, в Библии есть точные 
указания на то, как с ними надлежит поступать: 
«Саул потерял свое царство и свое потомство по­
тому, что оставил в живых Агага... которого Бог 
повелел не щадить, а потому надлежит уничтожить 
идолопоклонников, которых ненавидит Бог»210.

Джон Винтроп, описывая отношения завета 
между Богом и возникающей Новой Англией, 
говорит, что если колонисты не выполнят своих 
обетов, их ждут ужасающие последствия:

Когда Бог дает людям особое повеление, он сле­
дит за тем, чтобы оно было выполнено совер­
шенно точно во всех деталях. Когда он повелел 
Саулу уничтожить Амалека, он точно указал, как 
это надо сделать, и поскольку царь нарушил ука­
зание в одном, казалось бы, неважном предмете,

Амалек в Америке
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да еще и ссылаясь на благие причины, он потерял 
царство, которое было бы его наградой, если бы 
он выполнил поручение.

Хотя Винтроп не обсуждает здесь напрямую 
отношения колонистов с туземцами-язычниками, 
скоро можно увидеть, на что указывают эти па­
раллели с кровавой бойней, устроенной Саулом. 
Винтроп без тени иронии дал своему ужасному 
тексту сладкое название: «Образ христианской 
благотворительности»211.

Когда отношения колонистов Новой Англии с 
местными жителями ухудшились, Библию стали 
упоминать еще чаще. По словам Коттона Мэзера, 
индейцы племени пекот, совершившие нападение 
на колонию в 1637 году, были «теми аммонитами, 
которые решили, что могут распространять свое 
зловоние перед Израилем из Новой Англии»212. 
Если они подобны Амалеку, следует уничтожить 
их семьи и их селения. В 1662 году поэт-новатор 
Майкл Уиглсворт писал о покорении «бесплод­
ной воющей пустыни». В итоге Бог истребил тех 
местных жителей, которые хотели причинить вред 
его народу:

Эти проклятые амалекитяне,
Которые первыми подняли руку 
На Бога Израилева,
Были ужасным образом сокрушены213.

Призывы Винтропа снова стали популярны­
ми в 1675 году, когда колонисты Новой Англии 
в очередной раз вступили в жестокую войну с
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туземцами. Описывая историю этого конфликта, 
Инкриз Мазер говорит о кознях, которые против 
«английского Израиля» строил «языческий народ, 
окружающий нас, чью землю Господь Бог отцов 
наших отдал нам в законное владение». Описывая 
битвы, он часто называет врагов колонистов «не- 
обрезанными». Разумеется, это не следует пони­
мать буквально — колонисты тоже не совершали 
обрезания, — здесь он просто сравнивает индей­
цев с народами, против которых воевал в древ­
ности Израиль. Рассказывая об одном неудачном 
сражении, он пишет: «В этот день Амалек одолел 
Израиля, ибо руки Моисея не были воздеты, а это 
было необходимым» 214.

Коттон, сын Инкриза Мазера, продолжал раз­
вивать эти идеи. В своей истории поселения, 
Magnolia Christi Americana, Коттон Мазер повест­
вует о «войнах Господа» против врагов внутренних 
и внешних: еретиков и индейцев. Он восхищался 
Винтропом, называя его американским Неемией, 
вождем, который оберегал свой народ от языч­
ников и отделил его от них. В 1689 году Коттон 
Мазер призывал солдат сражаться с индейцами 
так, как будто они сражаются в армии Моисея и 
Иисуса Навина, и, подобно многим другим кли­
рикам до него, обещал молиться за христианскую 
армию, «пока вы на поле битвы держите свои жиз­
ни в своих руках, противостоя Амалеку, который 
ныне досаждает этому Израилю в пустыне»215.

В течение последующего века о расовых вой­
нах вспоминали каждый раз, как разгорался оче­
редной конфликт. В 1704 году в Бостоне Генри



Гиббс произнес проповедь, в которой благодарил 
«милостивого Бога, искоренившего врагов Изра­
иля в Ханаане» — имея в виду Ханаан американ­
ский. Повествуя о колонизации Запада, Теодор 
Рузвельт писал: «Многие из лучших поселенцев 
были читателями Библии. Они глядели на своих 
противников так, как еврейские пророки гляде­
ли на врагов Израиля. Мерзости, из-за которых 
ханаанеи были уничтожены Иисусом Навином, 
меркнут по сравнению с теми мерзостями, кото­
рые творили эти краснокожие дикари, земли ко­
торых должен был унаследовать иной избранный 
народ»216. В 1770-х самыми страшными врагами 
рождающегося американского народа стали ин­
дейцы, вступившие в союз с Британией. На этом 
фоне американские солдаты и политики снова 
обратились к библейским образам священной 
войны. Даже Бенджамин Франклин, при всем его 
гуманизме, рассуждая о том, какой великий вред 
принес индейцам ром, замечал: «Быть может, та­
ков был замысел Провидения — искоренить этих 
дикарей, чтобы освободить землю, которую мож­
но было обрабатывать»217.

Американцы были новым Израилем, и потому 
они с легкостью применяли к себе идеи завета и 
избранности. Эзра Стайлс называл Джорджа Ва­
шингтона американским Иисусом Навином. Ког­
да же он умер, проповедники, прославлявшие его, 
сравнивали его как с этим древним полководцем, 
так и с Моисеем. Как Франклин, так и Джеф­
ферсон желали, чтобы на новой американской 
большой государственной печати были запечат-
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лены события исхода и входа в Землю обетован­
ную. В своем втором инаугурационном выступле­
нии Джефферсон обращался к «тому Существу, 
в чьих руках мы находимся и кто вывел наших 
отцов, как Израиля в древности, из их родных 
стран и насадил их в этой стране, где в изобилии 
встречается все необходимое для жизни»218. Эти 
идеи естественным образом привели к появлению 
в 1830-х годах теории о предначертании судьбы, 
согласно которой люди Иисуса Навина предназ­
начены для того, чтобы занять весь Континент 
обетованный, устраняя всех ханаанеев, оказав­
шихся на их пути219.

Христианские империи
Не только американцы позаимствовали из Би­

блии такие представления о самих себе. Британ­
ским империалистам была близка идея искорене­
ния примитивных рас, таких как австралийские 
аборигены. Обычно подобные вещи не высказы­
вались открыто в адрес более «продвинутых» об­
ществ, скажем, относительно народов Индии, тем 
не менее, когда индийцы сопротивлялись окку­
пации варварскими (по мнению британцев) ме­
тодами, о них вспоминали. Когда в 1857 году в 
Индии поднялось масштабное восстание сипаев, 
британские генералы начали говорить о Кромве­
ле и его древнем предшественнике Иисусе На­
вине. Даже сдержанная лондонская газета Times 
писала об амалекитянах, говоря, что вероломст-
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во бунтовщиков заслуживает великого пролития 
крови. Столкнувшись с явлением, которое отчасти 
представляло собой мусульманский джихад, им­
перия вспомнила христианский язык священной 
войны220.

Проповедники и авторы религиозной лите­
ратуры создали такой интеллектуальный климат, 
который позволял применять «подход к Амалеку» 
в Индии и других местах, в свою очередь, практи­
ческие действия империи снабжали этих религи­
озных активистов примерами, которые помогали 
им толковать Писание. Рассуждая в 1884 году о 
расовых убийствах в Ветхом Завете, пресвитери­
анский библеист Эдвард Кэртис использовал для 
сравнения именно такие примеры. Да, признавал 
он, истребление ханаанеев кажется нам жестоко­
стью, но понадобилась «ужасная хирургия», чтобы 
подавить беспредельное зло. «Кромвель в малой 
мере использовал такое лекарство; восстание си­
паев порождает желание применять его в большей 
мере», — замечает он. Как утверждает Кэртис, 
многие из его современников одобрили бы «пол­
ное уничтожение» мусульман, которые убивали 
балканских христиан в 1870-х годах. Чем проще 
будут принимать идею искоренения народов его 
христианские современники, считал Кэртис, тем 
легче им будет понять Иисуса Навина в его эпоху, 
и наоборот221.

Другие протестантские культуры развивали 
идеи «завета», которые порождали подобное отно­
шение к местным народам, с которыми им прихо­
дилось сталкиваться. Голландцы начали появлять-
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ся на юге Африки в середине XVII века, а на про­
тяжении нескольких последующих десятилетий 
сюда приезжали другие протестанты, вынужден­
ные покинуть Европу. Африканеры были пропи­
таны идеями кальвинизма и стали держаться за 
них еще крепче, когда их вынудили переселиться 
на другие земли в глубь континента. В 1838 году 
в битве у Кровавой реки африканеры разгромили 
страшную армию зулусов, и победители увидели в 
этом Божье спасительное вмешательство, подоб­
ное тем вещам, что случались в истории древне­
го Израиля. В 1860-х был установлен праздник в 
честь этой победы, и в этот день произносились 
проповеди на текст: «Моисей воздвиг жертвенник 
и назвал его Яхве-Нисси». Слушатели, хорошо 
знакомые с Библией, могли вспомнить продолже­
ние этого отрывка: «Война Господа с Амалеком — 
из рода в род!» Так амалекитянами стали зулусы и 
все черные обитатели Африки в целом222.

На протяжении последующих ста пятидеся­
ти лет религиозные и политические представ­
ления африканеров опирались на идею Божьего 
завета, повинуясь которому Израиль завоевал и 
занял Ханаан, а годовщина победы у Кровавой 
реки стала у них священным днем, Днем завета. 
Среди прочего, завет требовал жесткого отделе­
ния от местных языческих народов, и этот запрет 
особенно касался сексуальных взаимоотношений. 
В 1038 году африканеры вспомнили об этом запре­
те и ввели его в действие, так что он стал основой 
бескомпромиссного национализма белых и поли­
тики сегрегации, апартеида. С 1948 по 1994 год
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Южной Африкой правила националистическая 
партия африканеров, а в это время уже весь мир 
протестовал против апартеида. Сильнее всего эту 
партию поддерживали реформатские (кальвинист­
ские) церкви, в которых проповедники регулярно 
говорили о необходимости отделения от черных 
и о расовом превосходстве. Вожди националистов 
видели в черных африканцах скорее не амалеки­
тян, но древних гаваонитов. Последнее лучше 
соответствовало ситуации: оно предполагало, что 
черные призваны рубить дрова и носить воду, а 
это значило, что и образование они должны по­
лучать с прицелом на такую карьеру223.

Если говорить о Германии, то и здесь мы уви­
дим, что язык искоренения, который стал таким 
популярным во время холокоста, имеет библей­
ское происхождение. Как и в случае голландцев, 
немцы начали применять эти концепции при 
столкновении с черными африканцами.

У немцев тоже существовали представления 
об искоренении народов, они здесь использо­
вали глагол ausrotten. Этот термин стал священ­
ным из-за великого перевода Библии 1545 года, 
сделанного Лютером. Этот глагол применялся не 
только тогда, когда речь шла об «искоренении» 
народов, но и для ситуации, когда одного злодея 
исключают из сообщества или даже когда выруба­
ют священные рощи язычников224. Однако Лютер

Vernichtung
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использовал этот глагол, когда говорил об истре­
блении народов и рас. В английских переводах 
сказано, что Бог «изгнал» (cast out) семь народов 
Ханаана, однако читатели перевода Лютера знали, 
что эти народы были ausgerottet. В трудах позд­
нейших комментаторов Библии говорилось, что 
Израиль применял по отношению к враждебным 
народам Ausrottung.

Немецкие библеисты применяли и еще один 
термин — Vemichtung, «уничтожение», — когда 
говорили о полном уничтожении всего живого во 
время войн по правилам херема. В переводе Би­
блии Elberfelder и комментариях к нему, издан­
ных в 1871 году, используется слово Vemichtung. 
В еврейском тексте Книги Судей упоминается 
персонаж по имени Хорма, это имя происходит 
от слова херем; в переводе Elberfelder он назван 
Vemichtung. Это слово указывает не только на пол­
ное уничтожение, но и на то, что это уничтожение 
было совершено по велению Бога. Этот термин, 
который потом приобрел печальную известность, 
появляется в Ветхом Завете при описании войн. 
В 1897 году еврейский ученый Людвиг А. Розен­
таль написал работу о «приказании истребить 
[Vemichtungsbefehl\ Амалека», и с тех пор этим 
термином стали пользоваться и другие коммента­
торы. В начале XX века немецкие исследователи 
говорили о полном Vemichtung ханаанеев225.

Оба эти слова с библейским звучанием, 
Ausrottung и Vemichtung, стали использовать­
ся в политическом дискурсе в эпоху расшире­
ния империи и обострения расовых конфликтов.
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(В эти же годы англоязычные христиане Америки 
искали биологические оправдания для истребле­
ния ханаанеев.) В 1870 году Фридрих Энгельс ут­
верждал, что непрекращающееся сопротивление 
ирландцев Британской империи можно прекра­
тить только одним способом: с помощью искоре­
нения, Ausrottung, угнетенной расы226. Разумеется, 
Энгельс видел в таком ходе событий кошмарное 
явление, но иные его современники считали его 
нормальной политической тактикой, при этом 
они пользовались языком Библии и библейских 
комментариев.

С 1844 года Германия направила свои усилия 
на создание большой колониальной империи в 
Африке, как то уже сделали ранее англичане и 
голландцы, при этом, оправдывая свои действия, 
политики говорили о распространении Еванге­
лия. Колонизаторы, поддерживаемые церквами, 
постоянно пользовались библейскими образами, 
особенно когда сталкивались с сопротивлением 
местных народов. Самый яркий конфликт возник 
на юго-западе Африки на территории, где сейчас 
находится Намибия. В 1904 году племена гере- 
ро и нама подняли масштабное восстание, ко­
торое немцы подавили с чрезвычайной жестоко­
стью. Они не брали пленных и убивали женщин 
и детей, в то время как африканские повстанцы 
придерживались строгих правил относительно 
того, на кого из врагов следует нападать. Герман­
ские вооруженные силы вели войну по правилам 
Vemichtungsbefehl, приказа об уничтожении, от­
данном в 1904 году генералом Лотаром фон Тро-
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та. Это слово несло в себе отголоски 
библейских битв, и немецкие солдаты 
это прекрасно понимали. Увидев уби­
того ребенка, один майор сказал, что 
им приказано «не щадить ничего жи­
вого», все дышащее должно исчезнуть. 
В итоге погибло 80 процентов от все­
го народа гереро. И даже после того, 
как значительная часть повстанцев и 
их семей была уничтожена, Германия 
с такой же жестокостью действовала и 
по отношению к другим противникам. 
В 1912 году немецкие солдаты и мили­
ция принимали по отношению к буш­
менам такие меры, которые в прессе и 
официальных выступлениях называли 
политикой Ausrottung111.

Колониальный опыт поселил в умах 
немецких военных и чиновников идею 
уничтожения рас и стал печальным 
наследием, переданным следующему 
поколению. В 1939 году Гитлер офи-

Л ю д и ,  подобные Гиммлеру, 
решительно отвергали христианство 

и презирали его доктрины,

однако нужные им СЛОВЕ И  понятия
брали из Библии
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циально заявил о Vemichtung евреев Европы, а 
лагеря смерти, такие как Освенцим, назывались 
Vemichtungslager. Однако в частных разговорах 
немецкие лидеры, говоря о мерах против евреев, 
использовали термин Ausrottung. Так, в 1943 году 
Генрих Гиммлер, обращаясь к вождям эсэсовцев, 
обсуждал Ausrottung еврейского народа. Люди, по­
добные Гиммлеру, решительно отвергали христи­
анство и презирали его доктрины, однако нужные 
им слова и понятия брали из Библии228.

В течение нескольких последних десятилетий 
христианство получило широкое распространение 
среди народов Африки и Азии, где такая вера есть 
новое явление и где многие верующие открывают 
для себя Библию впервые. Обычно, когда в та­
ких молодых церквах люди слышат о злодействах 
Амалека и ханаанеев, они рады видеть в этих лю­
дях аллегории — символы злых импульсов, кото­
рые надо покорять и преодолевать.

Но некоторые современные христиане толкуют 
их иначе: они находят в этих отрывках оправда­
ние для актов насилия против людей — против 
враждебных народов или сообществ. В накален­
ной политической обстановке нынешней Нигерии 
пасторы и пророки обращаются к таким библей­
ским повествованиям, которые могут подтолкнуть 
людей на ужасные поступки. В 1999 году пророк 
пятидесятников, вокруг которого много споров,

И народ ответил: «Аминь»
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выступил против президента Нигерии, используя 
слишком знакомые слова. Бог повелел пророку 
передать людям такое заявление: «[Олусегун] 06- 
асанджо не есть ваш мессия. Он есть царь Агаг, 
и топор пророка падет на его голову до 29 мая». 
Правительство отнеслось к этому пророчеству до­
статочно серьезно, поскольку убийства и нанесе­
ние увечий на политической почве встречались в 
истории Нигерии нередко, так что позднее пророк 
был арестован229.

Та же история царя Агага и его амалеки­
тян звучала в контексте ужасающей трагедии 
1994 года во время геноцида в Руанде. Народ хуту 
решил уничтожить своих соперников тутси, так 
что в итоге погибло примерно восемьсот тысяч 
представителей второго народа. Многие из са­
мых решительных предводителей убийц черпали 
вдохновение из христианской традиции — среди 
них были и духовные лица, — и можно дога­
даться, к каким библейским текстам они обраща­
лись. Призывая свою паству к насильственным 
действиям, один пастор произнес проповедь на
1 Царств 15.

Он сравнивал тутси с амалекитянами и сказал, что 
Саул был отвергнут Богом, потому что не истре­
бил всех амалекитян. Затем он сказал: «Если вы 
не искорените всех тутси, вы будете отвержены. 
Если вы не хотите, чтобы Бог вас отверг, заверши­
те дело — убейте народ, отвергнутый Богом, не 
оставляйте в живых ни ребенка, ни женщины, ни 
старика». И народ ответил: «Аминь»230.
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Акты насилия и геноцид происходят под вли­
янием множества разных факторов, и в каждом 
конкретном случае нельзя говорить, что такое-то 
кровопролитие — не говоря уже о таких событи­
ях мирового масштаба, как холокост, — породили 
жестокие тексты Библии. Эти тексты остаются в 
Писании, но для многих читателей их нейтра­
лизуют другие, куда более популярные отрывки, 
которые учат совершенно иному. Нельзя найти 
прямых причинно-следственных связей между 
каким-то текстом и каким-то событием истории. 
Тем не менее, когда предводители убийц хотели 
оправдать свое варварство, они обращались имен­
но к рассказам о завоевании, где подобные акты 
совершались по воле Бога.



6
Амапекитянские
кошмары

Противостояние Амалека свету Израиля неизбежная 
вещь, и здесь нет иного лекарства, кроме уничто­
жения, которое снимает величайшее препятствие с 
пути истории евреев.

Раввин Авраам Ицхак Кук

сем известно, как христиане исполь- 
зовали Писание для оправдания наси­
лия, и все знают, что так же поступа­
ют и мусульмане. Но мало кто знает 
о том, что подобное существовало в 
иудаизме, где некоторые люди ис­
пользовали Писание для оправдания 
насилия и войны и иногда для того, 
чтобы призвать верных взять в руки 
оружие.

В истории иудеи и христиане, на­
следники общей библейской тради­
ции, отличались в своем понимании 
кровавых текстов Писания. Христи­
ане видели в рассказах о покорении 
Ханаана и победе над амалекитянами 
оправдание имперским завоевани­
ям, а иудеи воспринимали Амалека



как самое полное воплощение зла, как вечного 
врага, с которым следует сражаться всегда. Это 
дуализм, поскольку за ним стоит представление 
о сражении сил добра с силами зла. Эта до­
ктрина использовалась в еврейской истории для 
объяснения погромов и гонений, она придавала 
космический смысл страданию людей. Обычно 
Амалек воспринимался (и воспринимается сей­
час) как духовный враг, но иногда под битвой 
с Амалеком понимали насильственные действия 
в реальном мире, включая акты экстремизма и 
самосуда. Сегодня такую традицию поддержи­
вают некоторые сообщества, институты и дви­
жения.

Конечно, подобные тенденции встречаются 
лишь у малой части евреев, живущих в Израиле 
или в других странах, большинство евреев удиви­
лось бы, столкнувшись с такими идеями, и осу­
дило бы их. Тем не менее некоторые еврейские 
экстремисты культивируют идеологию, которая 
оправдывает насилие, опираясь на подлинные 
священные тесты. В современном государстве 
Израиль подобные тексты — скажем, проклятие 
в адрес амалекитян или история Финееса — под­
ливают топливо в огонь политических споров, а 
такие тексты, как Книга Чисел и Книга Иису­
са Навина, прямо связаны здесь с повседневной 
политикой. Для любого человека, даже не для 
еврея, если сегодня его назовут амалекитянином 
или союзником Амалека, это будет тяжким оскор­
блением, которое может иметь самые трагические 
последствия.

■Влияние жестоких тем Библии но ход истории-............
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Священная война
Идея войны, священной или простой, обычно 

предполагает наличие государства, а на протяже­
нии большей части двух последних тысячелетий 
государства евреев не существовало. Тем не ме­
нее иудейские представления о священной войне 
сохранились и после падения старого царства и 
переселения в Вавилон. В 160 году до н. э. семья 
Маккавеев возглавила националистическое вос­
стание против языческих оккупантов — воинов 
эллинистической империи. Когда Иуда Маккавей 
взял город Каспин, его воины «произвели бес­
численные убийства», так что близлежащее озеро 
казалось наполненным кровью; восхищенный до­
блестью Иуды повествователь сравнивает эту по­
беду со взятием Иерихона во дни Иисуса Навина. 
Династия Маккавеев (Хасмонеев) была у власти со 
140 по 37 год до н. э., и некоторые ее представи­
тели действовали как религиозные вожди, так что 
даже насильственно обращали в иудаизм окрест­
ные народы. Хотя в итоге это царство не устояло 
перед натиском римлян, это боевое благочестие 
никуда не делось и в какой-то момент породило 
великое восстание против Рима в 66 году н. э231.

На протяжении долгих лет оккупации религи­
озные авторы продолжали мечтать о священной 
войне, которая закончится изгнанием языческих 
захватчиков. Среди свитков, найденных в Кумра- 
не, есть так называемый Свиток войны, где гово­
рится о жестокой священной войне сынов света



против киттим, языческих оккупантов. Эта бит­
ва, что не удивительно, напоминает библейские 
войны YHWH, хотя в несколько осовремененной 
версии, поскольку нужно было учитывать тогдаш­
ние тактики римлян232. Ощущение того, что на­
роду грозит исчезновение, сделало популярными 
произведения апокалиптического жанра, где кра­
сочно описывалась последняя космическая бит­
ва между силами добра и зла. Подобные тексты, 
которые получили широкое распространение на 
протяжении двух последующих столетий, свобод­
но использовали библейскую традицию войны по 
законам херема, а это повлияло и на христиан­
скую апокалиптику233.

Традиция херема продолжала оказывать вли­
яние на реальную политику в тех случаях, когда 
после массовых восстаний на какое-то краткое 
время снова возникало еврейское государство. 
Во время великих восстаний против Рима евреи 
стремились уничтожить всех язычников, живущих 
на Святой земле, или изгнать их. В VII веке под 
действием того же импульса началась масштабная 
война против христианского населения Палести­
ны, сопровождавшаяся массовыми убийствами234. 
Хотя мы не можем утверждать, что за этим со­
бытием стояли особые религиозные мотивы, воз­
можно, здесь последний раз в истории вооружен­
ные евреи попытались осуществить на практике 
правила войны из Второзакония. Позднее херем 
(или запрет) стал в иудаизме религиозной сан­
кцией, запретом, который по своей силе аналоги­
чен отлучению в Католической церкви. Смелый

•Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............
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мыслитель XVII века Барух Спиноза был подвер­
жен бескровному херему такого рода.

Идея священной войны оказывала сильное 
влияние на некоторых евреев в эпоху Второго 
храма, и отдельные акции самосуда, связанные 
с именем Финееса, стали встречаться все чаще 
в то время, когда евреями правили эллинистиче­
ская и затем Римская империи. В Книге Сираха 
(созданной во II веке до н. э.) Финеес — «третий 
по славе» после Моисея и Аарона. Когда Матта- 
фия, отец Иуды Маккавея, перебил чужеземных 
царских чиновников и поднял всенародное вос­
стание, Книга Маккавеев сравнивает его с Фине- 
есом. Тот же Финеес был образцом для фанатич­
ных членов антиримского движения зелотов под 
названием Канаим235.

Долгие годы спустя после разрушения Иеру­
салима еврейские мыслители прославляли Фине­
еса как пример ревностного служения Божьему 
делу. В одном Таргуме (переводе с дополнения­
ми к оригинальному тексту) на соответствующий 
отрывок в главе 25 Книги Чисел Бог дает такое 
обетование: «Я сделаю Финееса ангелом завета, 
чтобы он мог жить вечно и возвестить об избав­
лении при конце дней». Как мессианская фигура 
Финеес не уступал по своей популярности в на­
родном сознании Илии. Благодаря этой традиции 
идея о насилии во имя Божье сохранялась: «Если 
кто-то прольет кровь нечестивого, он этим как бы 
приносит жертву Богу». В одном талмудическом 
тексте перечисляются самые тяжкие нарушения 
священного закона, которые требуют немедлен-



ного жестокого наказания от руки современного 
Финееса, который там назван Канаи бен Канаи — 
Зелот, сын Зелота, — который должен удовлет­
ворить гнев Божий. Среди таких самых тяжких 
грехов для иудея назван и такой, как сексуальная 
связь с сирийской женщиной (язычницей)236.

Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............

Позднее, сталкиваясь с жестокими текстами, 
еврейские мыслители мучительно решали постав­
ленные ими проблемы: здесь Всевышний реши­
тельно не походил на справедливого и любящего 
Бога, в которого они верили. Как я покажу, они 
пытались смягчить суровость этого текста, чтобы 
новые зелоты не подражали древним героям, со­
вершавшим акты насилия. Иногда они находили 
простые и очевидные решения, а в иных случаях 
были крайне изобретательны. Например: даже если 
Бог повелел не щадить ханаанеев, говорили они, 
это никак не может повлиять на жизнь последу­
ющих поколений, поскольку ханаанеев уже нет237.

Но с амалекитянами дело обстояло иначе. 
Как мы помним, Моисей не просто проклял Ама­
лека, но сослался на два повеления Бога по этому 
вопросу: сам Бог обещал, что война с Амалеком 
будет длиться вечно и что он сотрет из памяти 
имя этого народа. И эта тема не была изолиро­
ванным странным высказыванием в Писании, но 
еврейская традиция к ней постоянно возвраща­
лась238.

Вечный амалекитянин
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Ч т о  д о л ж е н  раввин

посоветовать этому юноше? 

Должен ОН ему сказать:
«Повинуйся библейской заповеди 

и ПОЙДИ убей соседа?»

Рабби Норман Ламм, казначей 
Нью-Йоркского Иешива-Университе- 
та, пользующийся большим уважением 
нынешних ортодоксальных иудеев, по­
казал, какую нравственную головолом­
ку этот вопрос представляет. Вообра­
зите себе, говорит он, что какой-либо 
молодой еврей приходит к раввину и 
заявляет, что некое абсолютно надеж­
ное генетическое исследование позво­
ляет ему утверждать, что один из его 
соседей — прямой потомок амалеки­
тян. Что должен раввин посоветовать 
этому юноше? Должен он ему сказать: 
«Повинуйся библейской заповеди и 
пойди убей соседа?» Чем тогда такой 
раввин будет отличаться от мулл ис­
ламистов, оправдывавших теракты 
11 сентября?239 Рабби Ламм, конечно, 
не думал, что какой-нибудь нынешний 
раввин столкнется с подобным мучи­
тельным вопросом, хотя бы потому,



что такого генетического доказательства наличия 
амалекитянской крови не существует. Он просто 
хотел продемонстрировать на этом примере, что 
иногда прямые указания закона входят в проти­
воречие с нравственными стандартами иудаизма, 
которые создавались тысячелетиями. В частно­
сти, отрывки об амалекитянах противоречат пра­
вилам войны, которые выработали позднейшие 
иудейские мыслители. Похоже, это банальный 
пример той ситуации, когда закон противоречит 
нравственности, и Ламм просто постарался разъ­
яснить его нравственный и интеллектуальный ас­
пекты.

Однако этот автор, несомненно, прав, когда 
он говорит о существовании сильного течения в 
иудейской традиции, которое свидетельствует о 
враждебном отношении к определенной расе и 
предписывает использовать насилие для борьбы с 
ней. Об этом говорит не только один отрывок из 
Книги Исхода, но и традиция толкования Книги 
Эсфири. В последней книге мы находим историю 
о злом советнике Амане, замыслившем истребить 
евреев, и о том, как мудрый Мардохей и добрая 
царица Эсфирь смогли предотвратить гибель сво­
его народа. Это во многом удивительная книга: 
она уникальна в Библии тем, что здесь ни разу не 
звучит слово «Бог», кроме того, в ней также впер­
вые употребляется термин «иудей» (jew). Как бы 
там ни было, история Эсфири всегда пользовалась 
популярностью, и ей посвящен важный праздник 
Пурим. Евреи всего мира знают, что это день ра­
дости, когда следует наряжаться и делать глупо-
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сти. Даже суровый Талмуд призывает в этот день 
напиваться вином до такой степени, что ты уже 
не сможешь отличить «арур Аман» («да будет про­
клят Аман») от «барух Мардохей» («да будет бла­
гословен Мардохей»)240.

Неискушенный читатель может не обратить 
внимания на связь между Книгой Эсфири и 
историей Амалека. В книге Аман назван «агаги- 
тянином». Возможно, этот термин указывает на 
место его рождения, но позднейшая традиция по­
нимала это в том смысле, что он был потомком 
царя Агага, а значит — амалекитянином. Сегодня 
во время чтения Книги Эсфири иудеи использу­
ют громкие трещотки, чтобы делать шум всякий 
раз, как звучит имя Амана, тем самым буквально 
осуществляя повеление об уничтожении имени 
Амалека. В Мидраше Аман пересказывает всю 
историю Моисея и Иисуса Навина с точки зре­
ния амалекитян, которая достигает кульминации 
в момент убийства «моего предка Агага... кото­
рого [Самуил] подверг неестественной смерти». 
В ответ на это древнее убийство Аман, жаждущий 
мщения, захотел истребить всех евреев; он ведет 
против Израиля вечную войну, подобную той, 
которую Бог повелел своему народу вести против 
Амалека. В субботу накануне Пурима в синагогах 
ортодоксов читается рассказ о Сауле и Агаге241. 
При таком понимании Книга Эсфири повествует 
о многовековой расовой войне, которая закан­
чивается ужасным кровопролитием, хотя сегодня 
о нем во время празднования Пурима почти не 
вспоминают242.



Это понимание поддерживали величайшие 
иудейские мыслители, а не только авторы опре­
деленных библейских текстов. Как написано в 
Мидраше Рабба, когда израильтяне вошли в обе­
тованную землю, им надлежало выполнить три 
главные заповеди: уничтожить память об Амале­
ке, поставить над собой царя и построить Храм. 
На первом месте здесь стоит распоряжение об 
Амалеке243. Иудейские мудрецы, рассуждавшие 
об этих заповедях, сделали из них некоторые 
далеко идущие выводы. Мехилта, толкование 
на Книгу Исхода, делает ненависть к Амалеку 
вопросом космического масштаба. Там говорит­
ся: «Ни имя, ни престол [Бога] не завершены, 
пока не уничтожено семя Амалека». В XII веке 
н. э. Маймонид призывал евреев никогда не за­
бывать о том, как Амалек напал на Израиля в 
пустыне: «Мы должны говорить об этом всегда 
и призывать людей воевать с ним и ненавидеть 
его так, чтобы ненависть к нему не ослабевала и 
не уменьшалась с течением времени». В схватке 
с Амалеком следует вести себя по цивилизован­
ным правилам: сначала евреи предлагают Амале­
ку принять общечеловеческие законы, передан­
ные Ною, и выплатить особую дань еврейскому 
народу, и тогда врагов можно оставить в живых. 
Но если они отвергнут это предложение, в буду­
щем (Маймонид думает об этом вполне серьезно) 
начнется не духовная, а вполне реальная схватка 
Израиля с Амалеком244.

Другие мудрецы использовали историю Ага­
га, чтобы предупредить евреев: не будьте черес-
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чур скрупулезными, исполняя прямые повеления 
Бога. Позднейшие поколения, говорили они, не 
должны быть «чрезмерно праведными». Некото­
рые комментаторы предупреждали, что излишняя 
нравственная мягкость может со временем поро­
дить великие проблемы. Рабби Шимон бен Лакиш 
говорил: «Кто проявляет милосердие там, где тре­
буется быть жестоким, будет действовать жестоко 
там, где нужно милосердие»245. Если ты веришь 
в то, что Бог повелел тебе совершить акт наси­
лия, здесь не место нравственным колебаниям, 
в подобной чрезвычайной ситуации сострадание 
было бы кощунственным непослушанием.

На протяжении многих веков еврейские му­
дрецы следили за тем, чтобы никто не сделал из 
таких текстов бесчеловечных выводов и не объя­
вил какую-либо этническую группу носительни­
цей вины, которая передается по наследству. Тал­
мудические школяры приводили нескончаемые 
аргументы о том, что потомков Амалека нельзя 
терпеть, но им надо дать возможность принять 
иудаизм. Некоторые с этим не соглашались, дру­
гие же находили мощный контраргумент в пре­
дании о том, что потомки Амана начали изучать 
Тору! Каким бы однозначным ни был священный 
текст, верующие непременно рассматривают его 
через призму развитых представлений о религии 
и справедливости. Но, несмотря на существование 
этой достойной тенденции, мрачная концепция 
Амалека как смертельного врага часто всплыва­
ла на поверхность и окрашивала собой установки 
людей, занимающихся земными вещами.



■Влияние жестоких тем Библии на ход истории*

Толкование истории
об Амалеке

Но если Амалека следует ненавидеть из по­
коления в поколение, то на каких конкретных 
людей должна быть направлена эта ненависть? 
Прошло уже не менее двух тысячелетий с тех 
дней, когда какое-то особое племя или какой-то 
народ заклеймили этим названием. По меньшей 
мере со времен Римской империи Амалек был 
подвижным символом, который указывал на раз­
ных смертельных врагов евреев и особенно на те 
народы, которые реально пытались покорить или 
истребить евреев. Для еврейских учителей Ама­
лек был зашифрованным указанием на Римскую 
империю, точно так же, как христиане той эпохи 
именовали Рим Вавилоном. В 1898 году главный 
раввин Палестины отказался прийти на встречу 
с посетившим это место германским кайзером, 
сославшись на предание о том, что немцы проис­
ходят от Амалека — и это было задолго до того, 
как немцы стали и на самом деле ревностными 
приверженцами антисемитизма246.

Позднейшие поколения евреев прилагали это 
имя к гонителям из числа христиан и, разумеет­
ся, к германским нацистам. Если они хотят нас 
уничтожить, говорили еврейские мыслители, зна­
чит, это Амалек. Когда суд Израиля приговорил 
к смертной казни организатора массовых убийств 
при холокосте Адольфа Эйхмана, он попросил о 
помиловании президента страны. В 1962 году пре-
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зидент Ицхак бен-Цви отклонил это 
прошение, процитировав в ответе сло­
ва Самуила, обращенные к царю Агагу: 
«Как твой меч делал других женщин 
бездетными, так и твоя мать пусть бу­
дет среди женщин бездетной». Эйхман, 
подобно другим амалекитянам до него, 
должен умереть247.

Амалек был и остается чем-то боль­
ше, чем просто кодовое слово или 
оскорбление. Поскольку оно указыва­
ет на сверхъестественное зло, по зна­
чению оно стало чем-то родственным 
тому, что христиане называют анти­
христом. В обоих случаях эти пред­
ставления хотя бы отчасти опираются 
на Писание, но к ним обращаются то 
больше, то меньше, в зависимости от 
эпохи и места. Для большинства веру­
ющих в большинстве стран эти пред-

А м а л е к  был И ОСТНбТСЯ чем-то
больше, Ч 6М  просто кодовое
слово или оскорбление. Поскольку ОНО 
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ставления были маловажными или ничего не 
значили, но с наступлением трудного периода 
или кризиса все вспоминали об Амалеке или ан­
тихристе, а эти именования указывали на апо­
калиптическую последнюю космическую битву. 
Оба эти образа напоминали верующим о значе­
нии страданий в замысле Бога о мире и о том, 
что в итоге Бог вмешается и оправдает своих 
людей. Эти мысли давали верным силу сопро­
тивляться угнетателям, если нужно — с оружи­
ем в руках. Однако, когда врагу приписывают 
сверхъестественное зло, это может иметь ужаса­
ющие последствия при возникновении реального 
вооруженного конфликта. Если вы сражаетесь в 
буквальном смысле с дьяволом, вам не нужно 
проявлять к нему человечность.

В современную эпоху большинство евреев не 
думает об Амалеке — во всяком случае до тех пор, 
пока гонения остаются далекой от жизни реаль­
ностью. Существует также заметная тенденция 
понимать Амалека в духовном смысле, не как 
народ, но как злые наклонности, которые будут 
продолжать существование до мессианской эпо­
хи и времени искупления. В США, например, 
такого толкования придерживается большинство 
неортодоксальных иудеев, хотя среди рядовых не­
искушенных верующих мало кто вообще изучал 
соответствующие библейские тексты.

Новый Израиль
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Однако тема Амалека снова стала популярной 
среди части иудеев в XX веке, поскольку еврей­
ский народ пережил серию радикальных измене­
ний, включая катастрофы: холокост, искоренение 
еврейских общин Восточной Европы и Ближнего 
Востока, а также бурные события, окружавшие 
рождение государства Израиль. Первоначально 
сионизм был секулярным движением, где много­
численные приверженцы социализма сосущество­
вали — иногда не без напряжения — с более ре­
шительными религиозными активистами. Со вре­
менем количество и влияние последних возросли, 
и их представления о сверхъестественном стали 
мощным фактором, придающим форму полити­
ке государства. Впервые после многих столетий 
религиозные радикалы получили государство, в 
котором у них была реальная возможность прев­
ратить свои представления в государственную по­
литику.

Одним из самых влиятельных деятелей для ор­
тодоксальных иудеев современной эпохи был рав­
вин Авраам Ицхак Кук (1865—1935), ставший пер­
вым ашкеназским раввином Палестины, управля­
емой Великобританией. В отличие от секулярных 
сионистов, рав Кук смело использовал сверхъе­
стественные понятия для того, чтобы демонизи­
ровать реальных или потенциальных врагов. Он 
сетовал на то, что «глупая» политика не позволила 
евреям до конца искоренить местных обитателей 
исторического Ханаана, в силу чего зло ханаанеев 
заразило еврейский народ. Он считал подобные 
суровые речи чем-то вполне нормальным:



Почему мы с ними так жестоки? Мы не можем 
себе представить, каким бы мрачным и низким 
стал наш мир, если бы не такая наша жестокость, 
как не можем себе представить, каким бы злым 
и порочным стал мир, если бы не чистое сияние 
Господа света и путей, которыми мы освещаем 
мир через наш исторический прогресс248.

Прочитав эти слова, Симона Вейль, позд­
нее обратившаяся в католицизм, заметила, что, 
если бы мнение Кука возобладало в каком-нибудь 
реальном историческом обществе, это бы означа­
ло, что все другие религии при еврейском правле­
нии были бы под запретом. Кук в лучшем случае 
оправдывал религиозные гонения, а в худшем — 
геноцид249.

Многочисленные ученики и последователи 
Кука вскоре стали пользоваться большим влия­
нием. В 1924 году рав Кук основал в Иеруса­
лиме иешиву, или семинарию, Мерказ ха-Рав, 
которая вплоть до сегодняшнего дня выпускает 
самых крайних еврейских активистов. Ее тради­
ции продолжал хранить его сын Цви Иехуда Кук, 
который учил, что с возвращением евреев в Свя­
тую землю наступит мессианская эпоха. Кук и 
его ученики считали, что нынешние евреи в бук­
вальном смысле живут в последние дни старого 
миропорядка250.

Радикальные и апокалиптические представле­
ния стали популярны среди широкой публики, 
поскольку среди населения Израиля ортодоксы 
обрели большой вес. Самое крайнее крыло в ны-
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нешнем иудаизме представляют харедим — бук­
вально, «те, кто трепещут пред Богом», — которых 
часто называют ультраортодоксами. Сегодня в Из­
раиле живет, быть может, семьсот тысяч харедим, 
которые составляют восьмую часть от всего еврей­
ского населения страны. Вероятно, пол миллиона 
харедим проживает в США. Поскольку обычно в 
таких семьях много детей, как в Израиле, так и во 
всем мире эта группа занимает все большую долю 
среди всего еврейского населения. Через двадцать 
лет они, что вполне вероятно, будут составлять 30 
процентов от всех евреев Израиля, то есть получат 
огромное влияние в могущественной (и оснащен­
ной ядерным оружием) стране. К 2050 году харе­
дим будут близки к тому, чтобы оказаться боль­
шинством251.

покорить
Вес религиозных политиков возрос после Ше­

стидневной войны 1967 года, когда израильские 
войска заняли город Иерусалим и Западный берег 
реки Иордан. Правление Израиля распространи­
лось на территорию всей бывшей Палестины, и 
верующие — как иудеи, так и христиане — уви­
дели в этом знак наступления последних времен. 
Война 1967 года резко усилила влияние христиан 
евангелического направления на политику США. 
Многие евреи, особенно из числа ультраортодок- 
сальных, также увидели в этих событиях исполне-

Земля, которую предстоит
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ние библейского пророчества и с новой надеждой 
стали ждать близкого наступления мессианской 
эпохи252. С выборов 1977 года в Израиле наступи­
ла новая эра правления крайне правых и ярост­
ных националистов, которые были союзниками 
с крайними религиозными партиями. Экстреми­
сты мечтали увидеть новое государство Израиль, 
основанное на Галахе, еврейском ритуальном за­
коне, подобно тому, как исламисты стремились 
вводить законы шариата. Пламенным борцом за 
это был раввин Мордехай Элияху, бывший член 
экстремистской группы «ревнителей», который 
в 1983 году стал главным сефардским раввином 
Израиля.

В этой горячечной атмосфере религиозные 
евреи переехали на покоренные земли, чтобы 
создавать там поселения по заповеди Божьей. 
Некоторые же из них считали, что Бог дает им 
и другие земли на территориях, занятых на тот 
момент Иорданией и Сирией. Движение посе­
ленцев Гуш Эмуним (Союз верных) стало важ­
ной силой крайне правых, и его члены в первую 
очередь опирались на наследие рава Кука. Сре­
ди правых также выделялись боевые и милита­
ристские группы, которые обычно создавались 
и финансировались США, в том числе после­
дователи раввина Меира Кахане. Сталкиваясь с 
акциями протеста и сопротивлением арабского 
населения, поселенцы и их сторонники создали 
военизированное подполье, которое совершало 
террористические акты253. Вооруженные экстре­
мисты стремились не только экспроприировать
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земли, принадлежавшие неевреям, но и изгнать 
последних (план «трансфера») с территории, ко­
торой должно владеть чисто еврейское государст­
во. Оправдывая эту политику, ультраортодоксаль- 
ные евреи использовали две библейские анало­
гии. Рассуждая о местных жителях, палестинских 
арабах, они обращались к текстам об изгнании 
племен древнего Ханаана. Когда же люди, что 
естественно, противились осуществлению этого 
плана, они делали образ врага еще более мрач­
ным и вспоминали Амалека254.

Эти меры сильно встревожили умеренных и 
либеральных израильтян, которые составляют зна­
чительное большинство населения. На самом деле 
израильские СМИ действенно освещают деятель­
ность и критикуют еврейских экстремистов, осо­
бенно когда возникает угроза насилия. В последу­
ющие годы израильское правительство запретило 
самые радикальные группировки, призывающие к 
террору, пропагандирующие расизм или антиде­
мократические ценности255.

Экстремизм подобных групп может удивить за­
падного человека, который видит в Израиле оплот 
либеральной демократии. При дискуссиях о поло­
жении на Ближнем Востоке западные люди часто 
пользуются израильским источником в Интернете 
MEMRI (Middle East Media Research Institute), ко­
торый собирает и тиражирует самые шокирующие 
и жестокие высказывания мусульманских лидеров 
и активистов256. MEMRI делает важное дело, пре­
доставляя исламистам самим показать, кто они 
такие, через собственные слова. Однако здесь не
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хватает еще одного раздела — подобной подборки 
высказываний израильских или еврейских акти­
вистов, которые во многом напоминают возму­
тительные заявления мусульман. У исламистских 
агитаторов трудно найти такие мнения, которые 
не имели бы ярких аналогий в высказываниях ев­
рейских экстремистов.

С первых дней жизни нового государства из­
раильские лидеры называли враждебно настро­
енных арабов Амалеком, хотя вначале они не 
применяли на практике соответствующие бого­
словские концепции. В 1956 году даже Давид 
Бен-Гурион, стремившийся строить светское 
государство, в ответ на угрозы египетского ли­
дера Гамаля Абделя Насера заявил, что «войска 
Амалека с севера, востока и юга, собравшиеся 
теперь около наших границ, не смогут нас себе 
покорить». Бен-Гурион вспомнил об Иисусе На­
вине как об основоположнике воинской тради­
ции Израиля, предполагая, что Израиль снова 
ждут славные битвы. Когда в 1960-х Израиль во­
оружился баллистическими ракетами, их назва­
ли «Иерихон», что пробуждало воспоминания о 
победе Иисуса Навина; сегодня страна распола­
гает ракетами «Иерихон-3», которые составляют 
основу ее ядерного оружия257.

Еще чаще подобные древние аналогии исполь­
зовали крайние националисты, такие как Менахем

Арабы как амааекитяие
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Бегин, видевшие в истории евреев непрерывную 
борьбу с силами Амалека. Как понимал Бегин, 
арабы унаследовали право носить это ненавист­
ное имя от нацистов. В то же время влиятельные 
раввины разработали богословские представле­
ния, которые поддерживали подобную риторику. 
В процессе подготовки к войне 1967 года эту те­
орию развивал Иосеф бер Соловейчик, отпрыск 
почтенной династии раввинов. Обсуждая перспек­
тиву новой войны против арабских государств, 
Соловейчик заявил: «Когда народ водружает на 
свои знамена девиз: «Пойдем и уничтожим этот 
народ, чтобы имя Израиля не вспоминалось бо­
лее», — он тем самым делает себя Амалеком». 
В то же время члены Гуш Эмуним говорили о 
том, что «в каждом поколении существует Ама­
лек»258.

Эти мысли привычно повторяли члены дви­
жения поселенцев после 1967 года. Экстремисты 
называли арабов ханаанеями и амалекитянами, 
которые могут жить в государстве Израиль только 
как покорные данники или подчиненные народы. 
Это походит на особый статус дхиммис, защищен­
ных народов, который, как считают радикальные 
исламисты, должны иметь все немусульмане, про­
живающие в мусульманских странах. Один из ли­
деров движения еврейских поселенцев сделал та­
кое заявление: «Палестинцы — это Амалек. Мы их 
уничтожим. Мы не хотим всех их убивать. Но мы 
лишим их способности думать о себе как о на­
роде». Когда в 2004 году умер лидер палестинцев 
Ясир Арафат, федерация крайне правых еврейских



Влияние жестоких тем Библии на ход истории-

религиозных лидеров отпраздновала смерть «Ама­
лека и Гитлера наших времен»259.

Эти библейские аналогии используют отнюдь 
не только безумцы и маргиналы. Так, например, 
консервативный раввин Джек Реймер, — это весь­
ма уважаемый в США деятель, отнюдь не из край­
них, который в 1990-х много общался с Биллом 
Клинтоном, о чем трубили СМИ. Тем не менее в 
2006 году он обратился к образу Амалека, чтобы с 
его помощью объяснить насущный расклад поли­
тических сил. Хотя Джек Реймер не делал своей 
мишенью всех мусульман или арабов в целом, он 
сказал следующее:

Исламский фундаментализм, или, как некоторые 
предпочитают его называть, «исламофашизм» — 
это самая опасная сила из всех, с которыми нам 
приходилось сталкиваться, и мы вправе назвать 
ее Амалеком. Мы должны понять, кто есть Ама­
лек для нашего поколения, и приготовиться сра­
жаться с ним любыми доступными нам способа­
ми. И да поможет нам Бог выполнить эту зада-

Когда кому-то дают оскорбительные клички, 
это имеет последствия. Некоторые активисты 
пошли дальше Реймера и стали называть амеле- 
китянами всех палестинцев в целом, а из этого 
по логике вещей следовало, что с такими врага­
ми следует сражаться и их нужно устранять. По­
добная риторика стала совершенно привычной в 
Израиле среди крайне правых, хотя одни акти­
висты при этом говорят о массовых убийствах, а
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другие — о поголовной высылке. В 1980 году в 
студенческом журнале Университета Бар-Илана 
была опубликована взрывоопасная статья одно­
го раввина под заголовком «Геноцид: заповедь 
Торы». Автор статьи предсказывал, что «недалек 
тот день, когда все мы будем призваны участ­
вовать в этой священной войне во исполнение 
заповеди об истреблении Амалека» — под кото­
рым он понимал палестинцев. Другой раввин, 
выступавший с поддержкой подпольных груп­
пировок поселенцев, привел ту же аналогию, а 
затем обратился к отрывку из главы 33 Книги 
Чисел, в котором Бог повелевает изгнать «всех 
обитателей этой земли»261.

Хотя здесь мы обсуждаем только идеологиче­
ский и религиозный аспекты вопроса, есть и еще 
одна крайне противоречивая тема: не являются ли 
палестинцы ханаанеями в научном или этниче­
ском смысле? (Насколько мне известно, ни один 
народ не заявляет, что в его жилах течет кровь 
амалекитян.) С генетической точки зрения мно­
гие арабы, живущие в Палестине, обитали здесь 
с доисторических времен, и потому мы вправе 
предположить, что в их жилах течет кровь хана­
анеев, занимавших эти земли до прихода Иисуса 
Навина, а также кровь древних евреев. Некото­
рые палестинцы сами настаивают на происхо­
ждении от ханаанеев, поскольку это оправдывает 
их претензии на территорию, которой их пред­
ки в глубокой древности владели раньше евреев. 
Другие же арабские мыслители считают, что на 
такое родство ссылаться опасно, потому что оно



неизбежно вызовет столкновение с идеей евреев о 
расовой борьбе за Святую землю много веков на­
зад. Что бы мы ни думали об этническом проис­
хождении палестинцев, сионизм повлек за собой 
одно парадоксальное последствие: арабы начали 
причислять себя к ханаанеям, вспомнив о наро­
дах, которые сошли с исторической сцены тыся­
челетия назад262.

■Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............

Активисты в Израиле упоминают Амалека на 
порядок чаще в периоды кризисов и вооружен­
ных конфликтов. Так об этом библейском персо­
наже все заговорили в 2000 году во время второй 
интифады, восстания палестинцев. В 2001 году 
профессор права Еврейского университета Эли- 
ав Шохетман опубликовал вызвавшую споры ста­
тью под названием «Чему сегодня учит нас один 
древний мидраш?». Профессор обсуждает пове­
ствование о том, как Саул ставит под сомнение 
приказ Бога об искоренении народа и слышит 
в ответ упрек: «Не будь чересчур праведным». 
Шохетман призывает сегодняшний Израиль от­
казаться от проявлений сострадания, поскольку 
в долговременной перспективе они приведут к 
разрушительным последствиям: «Надлежит со­
блюдать заповедь об уничтожении Амалека, даже 
когда чувства говорят, что это жестоко». Хотя 
Шохетман отвергал расовые кампании против 
арабов как таковых, он призывал к «войне про-

Священное насилие
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тив Амалека» с организациями, которые вра­
ждебны Израилю263.

Подобные призывы к беспощадности снова 
стали слышнее в 2008 году после теракта, когда 
один палестинец убил несколько юных учащихся 
основанной Куком иешивы Мерказ ха-Рав. Вско­
ре после этого некоторые религиозные вожди 
стали проповедовать откровенный расизм. Рав­
вин крайних взглядов Мордехай Элияху заявил: 
«Жизнь одного юноши из иешивы дороже, чем 
жизни тысячи арабов». Моис Навон, выпускник 
иешивы Мерказ ха-Рав, говорил, что учащиеся 
были «безжалостно расстреляны неистовым зве­
рем по имени Амалек». Израэль Розен, пользу­
ющийся большим уважением среди ортодоксов, 
писал, что простым смертным не удается «убе­
жать от этой божественной заповеди [сражаться с 
Амалеком], даже если мы прячемся под крылом 
«семьи народов» и даже если эта заповедь трудна 
для исполнения и мы отчаиваемся». В таком сра­
жении есть только один настоящий грех — изли­
шек сострадания:

Тот, кто убивает юношей, склонившихся над То­
рой, кто запускает ракеты «Кассам», не заботясь 
тем, кого они поразят: мужчин, женщин, старых 
или молодых, детей или младенцев, — кто ра­
дуется разрушению Израиля и танцует на кро­
ви, тот есть Амалек нашего поколения... Только 
наша вражда, преодолевая все гуманные чувства, 
которые ей противятся, позволит нам добиться 
победы264.
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Когда в 2009 году израильские войска вступи­
ли на палестинскую территорию в секторе Газа, 
бойцов сопровождали раввины с памфлетами и 
пропагандистскими брошюрками, где эта вой­
на объяснялась религиозными и расовыми по­
нятиями и где использовался библейский язык 
завоевания и покорения. Раввин Элияху, оправ­
дывая действия, которые могут повлечь гибель 
арабского мирного населения, ссылался на без­
жалостные стихи Псалма 17: «Я настигну моих 
врагов, не вернусь, пока не истреблю их. Ра­
зобью их — им больше не встать, у меня под 
ногами будут»265.

Такая экстремистская субкультура порожда­
ла теракты по религиозным мотивам, совершае­
мые отдельными людьми или малыми группами. 
Ученый Эллиотт Хоровиц исследовал ряд актов 
насилия, совершенных евреями на религиозной 
почве против арабов и мусульман, а также против 
христиан, независимо от их этнических корней. 
Подобные вещи обычно происходят на праздник 
Пурим или около него. Это не только воспоми­
нание о победе над амалекитянами Амана, но и 
время, когда можно избавиться от всяких запре­
тов и ограничений. Некоторые ультраортодоксы, 
особенно учащиеся экстремистских иешив, в эти 
дни наносят оскорбления христианским клири­
кам на улицах, плюют на священников или на 
кресты, которые те носят, говоря, что это «мер­
зость»266.

Один из самых ужасающих случаев этническо­
го насилия произошел на праздник Пурим, 14 ада-
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ра, в 1994 году, когда родившийся в США доктор 
Барух Гольдштейн вошел в мечеть в Хевроне и 
открыл огонь по молящимся мусульманам из ав­
томата, в результате чего погибло двадцать девять 
арабов. Этот случай долго продолжал оказывать 
влияние на дела в этом регионе. Среди прочего он 
привел к тому, что палестинцы с большим энту­
зиазмом начали поддерживать наиболее радикаль­
ных активистов движения «Хамас», и вдохновил 
некоторых организаторов на кампанию взрывов, 
осуществленных террористами-смертниками. Хотя 
израильские власти решительно осудили его по­
ступок, Гольдштейн стал героем для еврейских 
экстремистов, которые воздвигли неподалеку от 
его могилы табличку в память о «святом Барухе 
Г ольдштейне»267.

Еврейские экстремисты видят врагов не только 
в арабах и мусульманах. Как отметил рабби Ламм, 
пытаясь продемонстрировать нравственные и ин­
теллектуальные опасности доктрины Амалека, эта 
концепция крайне растяжимая. Ламм намеренно 
доводит аргументацию до «странного и абсурдно­
го вывода». Во-первых, евреям было заповедано 
уничтожить реальный народ Амалека, но затем 
они должны поражать все те народы, которые ве­
дут себя подобно Амалеку, — то есть любой народ 
под солнцем, который когда-либо проявил склон­
ность к антисемитизму. Но и после этой победы,

Евреи как амалекитяне



когда опустеет половина земного шара, истинные 
ревнители только начнут наконец выполнять свою 
главную задачу: борьбу с неверующими евреями. 
Затем наступит черед тех религиозных евреев, чья 
вера выходит за узкие рамки ортодоксии. Если 
речь здесь идет не о физическом насилии, но об 
осуждении, то это верное описание того, как не­
которые экстремисты расширенно толкуют би­
блейские заповеди268.

С усилением влияния ультраортодоксов в об­
ществе они стали все суровее обличать умеренных 
(которых остается большинство) или нерелигиоз­
ных евреев, которые, по их мнению, не следуют 
тем теократическим стандартам, которым должен 
следовать новый Израиль. Особенно щекотливы­
ми вопросами здесь были нарушение субботы и 
такое обращение в иудаизм, которое не соответ­
ствовало строгим требованиям ортодоксии. Кро­
ме того, любые разговоры о передаче власти ко­
му-либо еще над какой-либо ничтожной частью 
Палестины воспринимается как непростительная 
измена. Хотя в основном споры о таких вещах 
проходят мирно (хотя и шумно), можно опасаться 
того, что они могут породить реальные столкно­
вения между евреями. Самым крайним примером 
такого рода развития событий на сегодняшний 
день было убийство премьер-министра Израиля 
Ицхака Рабина ультраортодоксом в 1995 году. 
Убийца не мог простить премьеру того, что он вел 
переговоры о мире с арабскими государствами. 
Когда в 2005 году Израиль рассматривал вопрос 
о ликвидации части своих поселений, Мордехай

-Влияние жестоких тем Библии на ход истории..............
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Элияху выступил с предостережени­
ем, сказав: «Любой премьер-министр 
в Израиле, который осмелится причи­
нить вред Земле Израиля либо отделить 
какие-либо ее части, будет отделен от 
этого мира»269.

Оправдывая свои действия, экстре­
мисты обычно ссылаются на Библию. 
Харедим участвуют в актах запугивания, 
иногда со стороны агрессивной толпы, 
против нерелигиозных евреев, они бро­
сают камни в машины, которые ездят 
по субботам, и избивают их водителей. 
Эти радикалы ссылаются на пример 
Финееса, который также, увидев ко­
щунственные действия, несущие угро­
зу всему народу, здесь же ответил на 
это действием. Такие ссылки на при­
мер Финееса повторяют рассуждения 
рава Кука. Один из его современных

« . . . п р о я в л е н и я  ревности
позволительны лишь

тогда, когда ИСПОЛНЯЮ ТСЯ
исключительно ради

Небес». Эта оговорка развязывает р у К И  
С оврем енны м  активистам, которые 
могут утверждать, что в любом данном 

случае они защищают Бога
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поклонников сказал: «Рав Кук объяснял, что Тора 
обычно не одобряет подобные проявления ревно­
сти. Они позволительны лишь тогда, когда испол­
няются исключительно ради Небес». Разумеется, 
эта оговорка развязывает руки современным ак­
тивистам, которые могут утверждать, что в любом 
данном случае они защищают Бога270.

На пример Финееса снова начали ссылаться 
все чаще в 1996 году, когда главный сефардский 
раввин Израиля обвинил реформистских иудеев 
в том, что они отклонились от ортодоксии. Он 
вспоминал о Зимрии, жертве праведного гнева 
Финееса: «Зимрий был первым реформистским 
иудеем, который считал, что народ Израиля мо­
жет поглощать неевреев путем их обращения». 
Хотя главный раввин уверял, что он не сторонник 
насилия, действие Финееса получило его полное 
одобрение: «В результате поступка Зимрия по­
ветрие напало на весь Израиль. Как написано, 
Финеес понял, что остановить бедствие поможет 
лишь сильнодействующее средство»271.

Как мы видим, евреи тоже могли стать амале- 
китянами или мидьянитянами. По меньшей мере 
уже в начале XX века некоторые ортодоксальные 
раввины называли амалекитянами нерелигиоз­
ных евреев, а современные харедим продолжают 
эту практику. Когда израильское правительст­
во заявило, что намерено призывать студентов 
иешивы на службу в армию, газеты харедим ста­
ли называть режим Амалеком. Когда израиль­
ские активисты попытались организовать гей- 
парад, харедим призвали верных к войне против
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Амалека, которая на практике приняла форму 
вандализма и уличных стычек272. В 2004 году, 
когда американский журналист Джеффри Голд­
берг посещал радикально настроенных поселен­
цев, он услышал, что Амалеком называли даже 
тогдашнего премьер-министра Ариэля Шарона, 
которого многие воспринимали как убежденно­
го сиониста. Одна женщина из числа поселен­
цев объяснила это так: «Дух Амалека есть везде. 
Дело не только в арабах... Шарон не Амалек, но 
он работает на Амалека... Шарон утрачивает свое 
право на жизнь»273.

Как и упоминание Финееса, сравнения с Ама­
леком могут нести в себе смертельную угрозу. 
В 2000 году возник типичный спор между ха­
редим и правительством, причем мишенью для 
гнева ультраортодоксов сделался министр обра­
зования Йосси Сарид. Его гневными словами 
критиковал раввин Овадья Йосеф, один из са­
мых почтенных религиозных деятелей Израиля и 
духовный советник могущественной крайне пра­
вой религиозной партии ШАС, другими словами, 
вовсе не какой-то маргинальный чудак. В своей 
речи незадолго до Пурима он сравнил Сарида с 
сатаной и спросил:

Доколе мы должны терпеть нечестивца? Бог 
искоренит его, как он искоренил Амалека. Будь 
проклят, Аман; будь проклят, Йосси Сарид. Бу­
дет он отторгнут от семени Израилева. Как от­
мщение пало на Амана, так падет оно и на этого 
человека.

(255)
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Секулярные израильтяне вместе с иудейскими 
лидерами неортодоксальных направлений осудили 
это выступление как подстрекательское274.

Не забывай об Амааеке
Из-за того, что экстремисты постоянно ис­

пользуют библейские образы зла, израильско­
му правительству крайне трудно мирным путем 
искать компромиссное решение о передаче ав­
тономии какой-либо части Палестины. Крайне 
правые видят в подобных уступках не просто 
попытку договориться с Амалеком, но активное 
сотрудничество с ним. Не менее опасно стрем­
ление ультраортодоксов стереть следы пребыва­
ния этого врага на земле евреев, включая му­
сульманские святые места на территории (как 
ее называют евреи) Храмовой горы в Иерусали­
ме. Еврейские экстремисты не раз строили пла­
ны разрушения этих окруженных почитанием 
мест, включая Купол Скалы и мечеть Аль-Ак- 
са. Если бы такие замыслы осуществились, это 
вызвало бы недовольство Израилем во многих 
странах, волну возмущения, которая могла бы 
вывести из равновесия умеренные мусульман­
ские государства и сделать их более радикаль­
ными. В результате возникла бы такая ситуа­
ция, которую лучше всего было бы описывать 
языком пророчеств о конце времен. Говоря об 
Иране, Биньямин Нетаньяху справедливо заме­
тил, что «религия, проникнутая мессианизмом и
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апокалиптикой», никогда не должна располагать 
ядерным оружием, однако это выражение можно 
отнести и к некоторым еврейским экстремистам 
из крайне правых275.

Представление об Амалеке, которое включа­
ет в себя и картину апокалиптической битвы, 
может, таким образом, привести к глобальным 
конфликтам с самыми серьезными последстви­
ями. Поскольку государство Израиль по воен­
ной мощи абсолютно превосходит все другие 
государства Ближнего Востока, как евреи, так 
и их враги понимают, что это положение может 
изменить лишь оружие массового поражения, а 
это порождает в уме картину апокалиптической 
битвы. Как только страна решила, что опреде­
ленный ее противник действует, не опираясь на 
разум или выгоды, но как агент космического 
зла, для мирного исхода конфликта остается на­
много меньше шансов, при этом неважно, на­
зовут ли такое зло Амалеком или антихристом. 
Если, скажем, Израиль начнет видеть в Иране 
Амалека, тогда этот противник станет символом 
всего человеческого зла, а это значит, что его 
следует победить в схватке, какую бы цену ни 
пришлось здесь платить.

Для евреев — точно так же, как и для христи­
ан и мусульман, — важен не сам факт наличия 
кровожадных священных текстов, но то, как они 
используются по мере развития традиции данной



религии. Тексты, которые вдохновляют кого-то на 
акты насилия, могут быть хорошо знакомы дру­
гим читателям, которые понимают их совершенно 
по-другому. Тот факт, что малочисленная группа 
активистов находит жестокость и насилие в свя­
щенных текстах иудаизма или какой-либо еще 
веры, не дает нам, однако, права делать реши­
тельные выводы об этой религии или об ее свя­
щенных текстах.

■Влияние жестоких тем Библии на ход истории-............



Что делать
с жестокими
библейскими текстами

нам



Чем сильнее мы почитаем Писание, тем решитель­
нее осуждаем то, что учит нас осуждать сама 
истина Писания.

Блаженный Августин

На протяжении двух тысяч лет страшные по­
веления убивать, которые Бог неоднократно давал 
людям во времена Моисея и Иисуса Навина, так 
сильно смущали верующих, что некоторые из них 
даже отказались верить в авторитет Писания. 
Подобные реакции были крайне сильными и встре­
чались повсеместно, так что нам хочется задать 
очевидный вопрос: почему не все верующие так себя 
чувствуют? Или, с другой стороны, почему сущест­
вует множество верующих, чей покой эти тексты 
ничуть не нарушают ? Как они справились с этими 
мучительными нравственными и богословскими во­
просами?
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Среди всех самых отъявленных негодяев, которые 
когда-либо в истории порочили имя человека, трудно 
найти кого-то ужаснее Моисея, если, конечно, рас­
сказанное о нем не выдумка. Он отдает приказание 
за приказанием: перережьте мальчиков, перебейте 
матерей, лишите чести девушек!

Томас Пейн

о меньшей мере со времен Просвеще­
ния ужасы покорения Ханаана изра­
ильтянами стали использоваться как 
важнейшее доказательство вины иудео- 
христианского Бога, который теперь 
предстал перед судом. А. А. Милн, 
которого мы лучше знаем как автора 
«Винни-Пуха», однажды высказал сле­
дующее не лишенное богословской му­
дрости мнение:

Ветхий Завет в большей мере спо­
собствовал появлению атеизма, агно­
стицизма, неверия — назовите это как 
хотите, — чем любая другая книга лю­
бой эпохи; он опустошил больше цер­
квей, чем какие-либо другие соблаз­
ны вроде кинофильмов, мотоциклов и 
площадок для игры в гольф276.
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Не так давно авторы из числа так называемых 
новых атеистов насмешливо описывали абсурдный 
(как им казалось) аспект религии. Говоря о Вет­
хом Завете, Ричард Докинз, Кристофер Хитченс 
и Сэм Харрис единогласно утверждали: это вовсе 
не источник вдохновения и не образец поведения, 
но тексты, порождающие ужас и замешательство. 
Как, спрашивают они, человек со здравым умом 
может примирить все эти жестокости с верой в 
справедливого или любящего Бога?

Это отнюдь не новый вопрос. Хотя нынешние 
секуляристы говорят, что лишь недавно просве­
щенные люди, пользуясь орудиями исторической 
критики, стали замечать, что Библия ставит перед 
человеком нравственные проблемы, — это пред­
ставление неверно. На протяжении двух тысяче­
летий читатели Библии не раз испытывали такое 
возмущение, что отвергали непонятные повеления 
Бога и порой при этом выходили за рамки орто­
доксальной веры. На вопрос о том, как можно 
примирить столь разные образы Бога, которые мы 
находим в разных частях Библии, многие верую­
щие в истории отвечали: быть может, никак.

Иудейский философ Мартин Бубер вспоминал, 
как он встретился с одним благочестивым евреем 
и признался ему в том, что не может принять 
историю Саула и Агага. «Ничто на свете, — пи­
сал Бубер, — не заставит меня поверить в Бога, 
который наказал Саула за то, что тот не убил его 
врага». Философ с удивлением обнаружил, что его 
куда более традиционный собеседник не только 
не осудил его за скептицизм, но и разделяет эти
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сомнения. «В итоге, — продолжал Бубер, — нет 
ровным счетом ничего удивительного в том, что 
этот благочестивый иудей, когда ему приходится 
выбирать между Богом и Библией, выбирает Бога: 
того Бога, в которого он верит, того, в которо­
го он может верить»277. Как среди иудеев, так и 
среди христиан подобное стремление предпочесть 
священному тексту определенную концепцию 
Бога долгое время было той могущественной си­
лой, которая искала альтернативные формы веры 
и в итоге повлияла на понимание религии боль­
шинством верующих.

Перед верующими любой эпохи, которые от­
вергали Бога Моисея и Иисуса Навина, лежало 
несколько открытых возможностей. Можно было 
отказаться ото всей Библии целиком и вместе с 
ней от любой религии, которая видит свои корни 
в подобных кровавых историях. Но в рамках хри­
стианской традиции некоторые сомневающиеся 
находили более утонченный подход: они отделяли 
отталкивающие и жуткие тексты Ветхого Завета от 
более приемлемых его книг. Таким образом — и 
это предвосхищало нынешние споры вокруг Ко­
рана, — по крайней мере, некоторые христиане 
хотели вырвать из своих священных книг крово­
жадные страницы и воссоздать религию на основе 
того, что от них осталось.

Радикалы даже утверждали, что поскольку раз­
ные библейские тексты так сильно противоречат 
друг другу, они относятся к двум разным писа­
ниям, каждое из которых возвещает своего Бога. 
Жестокости в Библии обожают атеисты, секуля-
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ристы и противники религии западного человека, 
но они также питали представления гностиков, 
дуалистов и других влиятельных направлений, ко­
торые стремились остаться в рамках христианства. 
Кроме того, попытка примирить разные тексты 
подтолкнула некоторых к поиску иных решений, 
кроме создания еретических движений. Веками 
христиане, которые не желали изобретать новых 
богов, сталкиваясь с темными отрывками, заду­
мывались о рамках авторитета Библии и о том, в 
чем здесь божественное откровение. Эти тексты 
вынуждали богословов отвечать на сложные во­
просы своего времени, а потому были катализато­
рами глубоких изменений христианства.

Многие люди, которые отвергли Бога Иисуса 
Навина, продолжали называть себя христианами 
и пытались оставаться учениками Иисуса, и этот 
их подвиг удивлял как неверующих, так и орто­
доксальных христиан. Но в истории такая пози­
ция была достаточно широко распространена, так 
что мы здесь вправе говорить об альтернативной 
форме христианства. Эти нетипичные верующие 
считали, что Бог есть Доброта и Свет, но этого 
никак нельзя сказать о том божестве, которое ис­
требляло народы Ханаана и Мадиана278.

Этих альтернативных христиан называли 
по-разному, и мы можем потеряться в перечне 
ересей, движений и доктрин, которые встречаются

Дарт Вейдер
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в книгах по истории церкви, — во всех разно- 
видностях гностиков, каинитов, сифитов, дуали­
стов и прочих. По мере развития мейнстримной 
христианской церкви приверженцы ортодоксии, 
которая только что получила свое определение, 
видели в этих других верующих своих опаснейших 
конкурентов. В последние годы гностики начали 
привлекать немало внимания, и появилось много 
теорий, объясняющих их популярность, однако 
сила этих альтернативных видов христианства во 
многом лежала в их стремлении справиться с ужа­
сающими противоречиями в Библии279.

Многие христиане первых веков, открыв для 
себя Новый Завет, приходили к убеждению, что 
он радикальным образом отличается от значитель­
ной части Ветхого Завета. Достаточно рано в исто­
рии движения Иисуса появились люди, которые 
решительно отделяли благого Бога Нового Завета, 
явленного во Христе, от низшего капризного бо­
жества Ветхого Завета, называвшего себя YHWH. 
Разные секты давали этому старому Богу разные 
имена: одни называли его Иалдаваофом, другие 
Демиургом (Мастером, Ремесленником). Конечно, 
в древности его никто не называл Дартом Бейде­
ром, но этот образ из «Звездных войн» хорошо 
раскрывает его характер280.

Гностические секты создали сложные мифоло­
гические системы, чтобы объяснить происхожде­
ние этих разных богов. Подчеркивалось значение 
иллюзии или обмана, благодаря которым низшее 
божество перехитрило человечество, выдав себя за 
самого настоящего Единого Истинного Бога, так



Что делать с жестокими библейскими текстами нам-

что его стали почитать таковым мно- 
гие народы. Гностики — буквально: 
«знающие» — освободились от этого 
заблуждения. Обычно такая точка зре­
ния была связана с глубоко пессими­
стичным отношением к материальному 
миру, который был творением низшего 
Бога.

Как считали гностики, Христос от­
крыл мир Духа, он пришел освободить 
своих последователей от уз материаль­
ного творения и его Бога. Представле­
ние о конфликте между богами Ветхого 
Завета и Нового Завета автоматически 
влекло за собой полное отвержение иу­
даизма и иудейского закона. Во II веке 
сирийский гностик Сатурнин учил: 
«Бог евреев был одним из ангелов... 
Христос пришел низложить Бога евреев 
и спасти тех, кто верит в него, то есть 
тех, кто обладает искрой его жизни». 
Гностики особенно подчеркивали, что

Г н о с т и к и  видели в Ветхом 
Завете раковую ОПуХОЛЬ, которую 

лечить можно только удалением
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учение Иисуса обладало радикальной новизной, 
а одновременно очерняли старый закон иудеев281.

Подобные критики видели в Ветхом Завете 
раковую опухоль, которую лечить можно только 
удалением. Как это честно признают сами его по­
следователи, старый Бог был убийцей: он умер­
твил египтян в Чермном море, повелел истреблять 
всех ханаанеев и другие народы. Некоторые груп­
пы настолько решительно отвергли это божество, 
что стали прославлять библейских героев, кото­
рые против него бунтовали, включая Каина. Они 
видели в Иисусе одного из таких бунтовщиков, 
восставших против старого Бога, господина этого 
мира. Как утверждал около 130 года сирийский 
учитель Кердон, Христос пришел «упразднить 
власть и гнет Демиурга, создавшего этот мир»282. 
Пятикнижие Моисея и Книга Иисуса Навина же­
стоки и ужасны, их Бог во всем, кроме своего 
имени, больше похож на дьявола.

Среди первых сторонников теории двух богов 
самым известным был Маркион, уроженец Понта 
(север современной Турции). Даже самые злые его 
критики признают, что Маркион занимал важное 
положение среди христиан: около 140 года он чуть 
не стал епископом Рима283.

Его взгляды действительно были весьма ра­
дикальными. Маркион считал, что Бог Ветхого 
Завета — это «автор всех зол», который «ра-

Две Библии и два бога
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дуется войне, сознательно непоследователен и 
даже сам себе противоречит». Маркион указал 
на логические противоречия и неправдоподоб­
ные события в Ветхом Завете, прилагая рацио­
нальный анализ к текстам, которые он находил 
абсурдными. Сначала Бог запрещает поклонение 
идолам и изображения, а затем он велит Мои­
сею сделать медную фигуру змеи ради безопа­
сности израильтян в пустыне — и тому подоб­
ные вещи284.

Преимущественно же Маркион в своей кри­
тике подчеркивал нравственную сторону вопроса; 
он показывал, что Бог ведет себя подобно каприз­
ному тирану. Маркиона возмущали те библей­
ские отрывки, в которых Бог ожесточал сердца 
своих жертв, так что они совершали злодеяния, 
за которые он мог потом их наказать. Маркион 
явно стоял на стороне тех героев Ветхого Завета, 
которых повествования описывало как злодеев, 
ставших жертвами. По его словам, смерть Хри­
ста принесла спасение «Каину и тем, кто ему по­
добен, жителям Содома и египтянам, тогда как 
ветхозаветные праведники не получили спасения: 
ни Авель, ни Ной, ни кто-либо из патриархов 
или пророков, поскольку они слепо следовали за 
худшим Богом»285.

Будучи не в состоянии примирить Ветхий За­
вет с Новым Заветом, Маркион вспомнил про два 
речения, приписываемых Иисусу: «Не может до­
брое дерево приносить злой плод» и «И никто не 
приставляет заплаты из новой ткани к старой оде­
жде». Этими словами, думал Маркион, Христос
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сказал, что его благую весть невозможно прими­
рить с Ветхим Заветом. Христианство должно ос­
вободиться от этого порочного текста, претенду­
ющего называться Писанием, чтобы стать чистым 
новым творением. Чтобы заложить основание для 
такого нового религиозного порядка, Маркион 
приготовил новую Библию — из нее были исклю­
чены весь Ветхий Завет и большая часть того, что 
мы называем Новым Заветом.

Маркион пользовался большим влиянием, и 
его деятельность вызвала немедленную реакцию. 
В частности, вероятнее всего, именно его версия 
Нового Завета заставила церковь точно опреде­
лить, какие книги входят в канон. Кроме того, 
количество трактатов с критикой Маркиона и его 
школы, созданных в разных частях христианско­
го мира, указывает на то, что его последователи 
жили в разных странах и его влияние было ши­
роким.

Секты гностиков и маркионитов столетиями 
сохранялись на Ближнем Востоке, а затем остав­
шиеся из них с легкостью отождествили себя с 
манихеями. В III веке жил пророк Мани, ра­
дикальный дуалист, учивший о том, что между 
Светом и Тьмой нет ничего общего. Он считал 
Христа предводителем сил света, которые вели 
постоянную борьбу с тьмой и материей. Мани 
вслед за Маркионом критически относился к Вет­
хому Завету, причем оба они ссылались на один и 
тот же ряд библейских отрывков. Подобно Мар- 
киону, Мани смеялся над идеей о гармоничном 
единстве Библии:
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Благой Бог Закона! Он нанес ущерб египтянам, 
изгнал амореев, гиргашеев и другие народы, а их 
землю отдал детям Израиля. Если Он заповедал 
«Не пожелай чужого добра», то почему Он дал 
им землю других народов?286

После самого Мани самым знаменитым ма- 
нихеем был Фавст из Северной Африки, кото­
рый нападал на мейнстрим христианства, в ответ 
на что Августину пришлось писать труд Contra 
Faustumm .

На протяжении тысячелетия с лишним мани­
хейство держало статус самостоятельной мировой 
религии. В Средние века секты и церкви гности­
ков и дуалистов существовали по всей Евразии, в 
буквальном смысле слова от Франции до Китая, 
и там звучала проповедь об Иисусе, который при­
шел освободить мир от власти кровожадного Бога 
Творца Пятикнижия288.

Если говорить о влиянии представлений Мар- 
киона, Мани и Фавста на позднейшие поколения 
христиан, то мы увидим неоднозначную картину. 
Сегодня мы встретим немного откровенных по­
следователей Маркиона. Некоторые другие типы 
альтернативного христианства сегодня привле­
кают внимание мыслителей, которые стремятся 
найти новое и более глубокое понимание иудео- 
христианства. Но маркионизм не был возрожден. 
Маркион отвергал материальный мир, а это отпу­
гивает современных людей, которые хотят найти 
учение, утверждающее сексуальность, а не про­
клинающее ее. Проклятия Маркиона в адрес Бога
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евреев чреваты антисемитизмом и разжиганием 
расовой ненависти289.

Однако Маркион продолжает оказывать влия­
ние на умы миллионов верующих, которые никог­
да даже не слышали его имени290. Когда рядовые 
христиане представляют себе Бога Ветхого Завета 
как свирепого и мстительного Судию, который 
громит амалекитян и издает постановления о том, 
чего нельзя делать, тогда как в Новом Завете мы 
видим добродушного Отца Иисуса, произносяще­
го Нагорную проповедь, — это настоящий марки- 
онизм. Такой взгляд позволяет решить проблему 
жестоких библейских отрывков, сказав, что это 
просто часть еврейского Ветхого Завета, отража­
ющая мрачное и кровавое прошлое, о котором 
теперь, когда у нас есть свет христианства, можно 
забыть. Маркионизм обладает мощью, а искуше­
ние противопоставить Ветхий Завет Новому За­
вету и отделить один от другого так велико, что 
каждое новое поколение христиан снова должно 
сражаться с призраком Маркиона.

Одни люди отвергли Бога Ветхого Завета, а 
другие задались вопросом, почему его деяния, 
описанные в Библии, иногда нас смущают или 
вызывают наше отвращение. Сам тот факт, что 
на протяжении христианской истории многие ве­
рующие испытывали мучения, читая иные ветхо­
заветные отрывки, имеет большое богословское

Торжество разума
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значение. Что дает нам, смертным, право судить о 
поступках Бога, источника всякой справедливости 
и истины? На что опираются наши нравственные 
суждения? Если Библия действительно передает 
слова Творца и Судии всех, ни одно из творений 
не может относиться к ним как-либо еще, кроме 
как со смиренной благодарностью и почтением, 
и тогда сам тот факт, что человека возмущают 
библейские истории, указывает на тяжелый ин­
теллектуальный грех. Горшки не критикуют гор­
шечника. Тем не менее многие люди, которые 
стремились следовать за Иисусом, возмущались 
этими библейскими текстами, как будто они опи­
рались на какое-то более важное откровение, чем 
эти слова.

Как мы уже видели, идея о том, что владыче­
ство Бога следует принимать без лишних вопро­
сов, стала важной основой всего здания мысли 
Реформации. В конце XVII века, когда католики 
и протестанты устали от десятилетий религиозных 
войн и фанатизма, интеллектуальный климат для 
обсуждения этих вопросов изменился. Отношение 
к жестокости описанных в Библии событий не 
изменилось — и Августин, и Кальвин понимали, 
что эти веши вызывают отвращение у их совре­
менников, — скорее появилось ощущение того, 
что человечество вправе судить о словах и дея­
ниях, приписываемых Богу. Христиане ссылались 
на нравственные законы, которые позволяли им 
критиковать Библию: они судили Писание неким 
высшим стандартом. Это стало основанием для
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развития всех нынешних форм либерального или 
прогрессивного христианства291.

Представление о существовании подобных 
универсальных стандартов опиралось на новую 
концепцию «естественного закона», возрождав­
шую античные представления о том, что ключевые 
принципы справедливости сохраняют ценность 
во все времена и в любых местах. Теория есте­
ственного закона вернулась к жизни в XVII веке, 
отчасти благодаря трудам голландского энцикло­
педиста Гуго Гроция. Основоположник совре­
менного международного права, Гроций первым 
сформулировал некоторые идеи, ставшие основой 
для современных представлений о войне и мире. 
Он утверждал, что такие универсальные принци­
пы оставались бы справедливыми, даже если бы 
Бога не было или если бы он существовал, но не 
вмешивался в человеческие дела. Естественный 
закон, говорил Гроций, обладает такой силой, что 
«даже воля всемогущего существа не может его 
изменить или аннулировать»292.

Представление об универсальном законе доста­
точно революционно даже для наших времен. Оно 
стоит за любой попыткой применять принципы 
прав человека независимо от границ отдельных 
государств, так что можно, например, требовать 
суда над генералами или главами государств за 
преступления против человечности, даже если эти 
деятели не нарушали официальные законы своих 
стран. Кроме того, в эпоху Просвещения пред­
ставления о естественном законе изменили отно­
шение людей к авторитету Библии. Вера в естест-
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венный закон, укорененный в разуме и природе, 
дает человеку абсолютное мерило, которое по­
зволяет судить библейский текст. И часто можно 
увидеть, что библейские повествования серьезно 
нарушают законы природы.

Кроме идеи естественного закона, во второй 
половине XVII века стали появляться представле­
ния об естественной религии, вера в то, что ра­
зум и опыт ведут нас к божественной истине не 
хуже, чем это делает Писание. Если нас пугает 
мысль о том, что какие-то жестокости происхо­
дили по повелению Бога, мы вправе верить этим 
спонтанным человеческим чувствам не меньше, 
чем словам Писания. По этим представлениям, 
Бог обращается к своим верным по разным кана­
лам, откровение (Писание) — один из них, но не 
единственный. Помимо текста и выше слов стоит 
закон, записанный Богом в сердцах человеческих, 
и он дает людям право и обязанность оценивать 
Писание и в итоге выбирать приемлемые отрыв­
ки, опираясь на разум293.

Представления о приоритете разума снача­
ла возникли в Великобритании и Нидерландах. 
В Британии это привело к появлению деизма, 
движения, получившего свое имя от Бога (от ла­
тинского Deus), который создал этот мир и уста­
новил в нем свои законы и принципы, но не 
вмешивается в повседневную жизнь людей. Люди

Бог против закона
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могут познавать законы Бога, которые одновре­
менно есть и естественные законы, и лишь суе­
верия и корыстолюбие священников скрывают от 
них этот факт за дымовой завесой слов о тайне, 
откровении и чуде. На эту идею указывает назва­
ние вышедшей в 1696 году книги Джона Толанда, 
ставшей ключевым текстом Просвещения «Хри­
стианство без тайн, или Трактат, показывающий, 
что Евангелие ничем не противоречит разуму и не 
стоит выше оного». Если бы Писание содержало 
противоречия или если бы его учение решитель­
но расходилось с разумом, тогда защита подобных 
текстов сама была бы преступлением и против 
разума, и против религии. «Верить в божественное 
происхождение Писания, — рассуждал Толанд, — 
или в глубокий смысл любого его отрывка, отка­
завшись от рациональных доказательств и поиска 
цельной логики, было бы достойным осуждения 
легковерием». Опираясь на этот принцип, мысли­
тели постоянно ссылались на смущающие чита­
теля отрывки Библии, чтобы показать неадекват­
ность Писания294.

В 1730 году Мэтью Тиндаль опубликовал наи­
более систематический труд с критикой представ­
лений об авторитетности Библии «Христианство 
старо как мир», который некоторые прозвали Би­
блией деиста. По профессии Тиндаль был судьей, 
и его особенно волновало международное право 
и конфликты между странами, в том числе такие 
явления, как пиратство и нерегулярные военные 
действия. Он действительно понимал вопросы, 
связанные с завоеванием и оккупацией, лучше
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многих библеистов, бывших до него или появив­
шихся после. Он также глубоко верил в теорию 
естественного закона Гроция295.

Мы уже упоминали о том, как Тиндаль крити­
ковал тексты о завоевании Ханаана с их потенци­
альной возможностью служить оправданием для 
милитаризма и империализма позднейшего вре­
мени, но его мысль глубже: он находит в Библии 
преступления против разума. Сначала Тиндаль 
вводит простой принцип: «Даже когда букваль­
ный смысл Писания совершенно очевиден, он не 
должен противоречить тому, что Разум говорит 
нам о природе и существе Бога». Если принять 
этот принцип, при чтении Ветхого Завета нуж­
но непрерывно заниматься удалением сорняков. 
Фактически, отмечал он, в Библии многое пере­
вернуто с ног на голову: «Чем более святого мужа 
представляет Ветхий Завет, тем более дико его по­
ведение». Разум требует иного. Тиндаль считал, 
что эти противоречия порождены помрачением 
ума или чьим-то коварным корыстным интересом: 
«Без сомнения, порочным священникам было 
выгодно представить Бога в искаженном виде и 
привести в одном Завете такие правила, которые 
противоречат содержимому другого, который они 
тоже, дай им волю, могли бы использовать для 
своих целей»296.

Тиндаль постоянно возвращался к теме поко­
рения Ханаана. Он видел не только то, что акты 
насилия, сопровождавшие завоевания, были не­
нужным зверством, но и то, что любая попыт­
ка оправдать их порождала все более глубокий
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абсурд. Быть может, рассуждали апологеты, Бог 
использовал ханаанеев для устрашения других, 
чтобы прочие народы не повторяли их престу­
плений. В таком случае, говорил Тиндаль, Богу 
нужно было действовать чудесным образом, чтобы 
всем ясно показать, что истребление народов про­
изводил он сам. Он бы не использовал для этого 
израильтян, у которых здесь были свои корыст­
ные интересы — захватить землю. Кроме того, Бог 
должен был бы дать ханаанеям понять, что это 
наказание свыше, и тогда они не стали бы сопро­
тивляться евреям, выступавшим в роли служите­
лей Божьих. «Иначе разве не сложилась бы там 
ситуация, когда действуют два противоположных 
права: право евреев, укрепленное откровением, 
лишить ханаанеев жизни и право ханаанеев, опи­
рающееся на естественный закон, защищать свою 
жизнь?»297

Как бы там ни было, продолжал Тиндаль, на­
казывая ханаанеев, израильтяне сами совершали 
преступления против человечности:

Если Бог наказывал ханаанеев за то, что они на­
рушили естественный закон, как мог он потребо­
вать от израильтян действовать вопреки тому же 
закону, велев им убивать мужчин, женщин и де­
тей, которые не причинили им ни малейшего 
зла?.. Как мог Бог в этом случае выбрать людей, 
столько же склонных к идолопоклонству, как и 
сами ханаанеи?298

Вместе с другими деистами Тиндаль ока­
зал глубокое влияние на либеральных христиан.
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Среди прочего, знаменитая фраза Джефферсона 
о «стремлении к счастью» как фундаментальном 
праве человека, вероятно, объясняется влиянием 
Тиндаля. Его труды также заметно поспособство­
вали тому, что библейская критика обрела право 
на существование. Одним из его известных учени­
ков был Герман Самуэль Реймарус, основополож­
ник немецкой школы высшей критики. Подобно 
Толанду, Реймарус насмехался над ортодоксаль­
ными апологетами, оправдывавшими убийство ха- 
наанеян. Кто, спрашивал он, всерьез поверит, что 
израильтяне осуществляли Божью справедливость, 
когда убийцам это преступление приносило такую 
великую выгоду? Допустим, продолжал он, ханаа­
неи были грешнее всех на свете, но свидетельство 
об их грехах оставили только те люди, которые 
их уничтожили, а потому в их интересах было 
дать подобное объяснение трагедии. Очевидно, 
не только сегодняшние многоопытные критики 
отмечают в Библии такие места, которые звучат 
как военная пропаганда299.

Во времена Толанда западный мир уже му­
чительно искал новые подходы к Писанию, и к 
началу XVIII века широкое распространение по­
лучили некоторые радикальные подходы. Деисты 
утверждали: хотя Бог и сотворил наш мир, свя­
щенные книги и традиции были порождением 
культуры человека и несут на себе печать ограни-

Отказ от Бога
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чений иных эпох. Появились ученые, критически 
исследовавшие Библию, которые сделали вывод 
о том, что Библия создавалась на протяжении 
долгого времени, а ее самые ранние слои отно­
сятся к периоду крайне жестоких нравов. И по­
тому, говорили критики, современным верующим 
не следует думать, что жестокие повествования о 
покорении Ханаана обладают духовным авторите­
том для позднейших поколений. Услышав такие 
рассуждения, ортодоксальный верующий должен 
был бы спросить: «Вы что, считаете, что в нрав­
ственном отношении стоите выше Бога?» А скеп­
тик мог бы сказать в ответ: «Если Библия верно 
приводит слова Бога, то я действительно выше, 
а если нет, почему я должен относиться к ней с 
таким почтением?»

Подобная критика потенциально могла раз­
рушить до основания идею авторитета Библии. 
Как только мы согласились, что человеческий 
разум и нынешние нравственные стандарты по­
зволяют нам судить повествования о покорении 
Ханаана, что мешает нам приложить этот же под­
ход к любому другому библейскому отрывку — и 
не только историческому, но и когда речь идет о 
нравственности или религии? Если Моисей дей­
ствительно был организатором массовых убийств, 
почему современный человек должен прислуши­
ваться к его моральным наставлениям? Если от­
дельные книги Библии можно списать со счетов, 
почему не избавиться от Писания целиком?

К концу XVIII века критики организованной ре­
лигии перешли к прямому нападению на саму идею
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Е с л и  Моисей ДбЙСТВИТбЛЬНО
был организатором массовых убийств,

почему современный
человек должен прислушиваться к вГО  
М ОРАЛЬНЫ М  наставлениям? Если

отдельные книги Библии можно списать 
со счетов, почему не избавиться
от Писания целиком?

религии откровения или, в некоторых 
случаях, религии вообще. Эти вольно­
думцы гордо заявляли, что они неверую­
щие и даже враги веры. Примером таких 
людей в англоязычном мире был Томас 
Пейн, автор вызвавшего шумные споры 
трактата «Век разума». Некоторые самые 
сильные аргументы Пейна строятся на 
нравственном возмущении современного 
человека, когда тот сталкивается с кро­
вожадными историями Библии. Читая 
подобные истории, которых слишком 
много в Ветхом Завете, «было бы ло­
гичнее признать, что ты имеешь дело со 
словом беса, а не словом Божиим. Это 
история порока, который портит челове­
чество и ведет к его одичанию»300.

Тот факт, что христиане продол­
жают почитать Библию, значит, как

(280).....................
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считал Пейн, одно из двух: либо они не чита­
ли Писание серьезно, либо, если они его чита­
ли, христиане страдают нравственной слепотой. 
Представьте себе, предлагал он читателю, будто 
кто-то сказал вам, что ваш друг отдавал «жесто­
кие приказы убивать, вроде тех, что вы найдете в 
Библии, так что в результате этих приказов мно­
жество мужчин, женщин и детей погибло мучи­
тельной смертью». Разумеется, «вам изо всех сил 
захочется доказать, что это ложное обвинение, и 
защитить доброе имя друга». Однако христиане не 
пытаются защитить имя Бога от приписываемых 
ему преступлений: либо они молчаливо признают, 
что это верно, либо даже оправдывают такие пре­
ступления. «Из-за того, что вы погрязли в суеве­
риях или равнодушны к чести вашего Творца, вы 
слушаете ужасные басни Библии — охотно или с 
глубоким равнодушием»301.

Аргументация Пейна долго продолжала оказы­
вать влияние на атеистов и секуляристов, его мысли 
были также восприняты появлявшимися социали­
стами и коммунистами. Скептики XIX века обраща­
лись к Пейну в то время, как империи Европы стре­
мились расширить свое влияние и когда завоеватели 
часто ссылались на Библию, чтобы оправдать свои 
действия. В 1841 году американский атеистический 
мыслитель Ч. Дж. Олмстед написал такие слова о 
библейском повествовании о резне в Ханаане:

Там нет никакого другого объяснения, кроме
того, какое давали кровавые святые Кортес и Пи-
сарро, оправдывая истребление невинных и до-
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бродетельных индейцев. Просто у них была иная 
вера, их бог носил другое имя, они приносили не 
такие жертвы302.

Противники религии обращались к новым 
открытиям империй, чтобы критиковать то об­
щество, которое породило «непогрешимую» 
Библию: они сравнивали ветхозаветный мир с 
жизнью примитивных племен Африки и Аме­
рик. Если древний Израиль был примитивным и 
жестоким народом, неудивительно, если что-то 
подобное можно будет найти у современных ди­
карей. Вольтер сравнивал древних евреев с гу- 
ронами и ирокезами, которые в те дни слави­
лись тем, что жестоко пытали и калечили сво­
их пленников. Однако по сравнению с людьми 
Иисуса Навина те индейцы казались гуманными 
философами. Читая библейский рассказ о заво­
евании Ханаана, Вольтер размышлял: «Если бы 
автор этой истории захотел сделать евреев па­
риями [execrables] среди всех прочих народов, 
разве мог бы он придумать тактику лучше?»303 
Марк Твен сравнивал покорение Ханаана с же­
стокостями — изнасилованиями, убийствами 
и членовредительством, — которые совершали 
американские индейцы во время кровавых войн 
1860-х. Рассказав об убийстве одной белой се­
мьи, он продолжает: «Кампания в Миннесоте 
была просто повторением операции против ми- 
дьянитян. Все, что происходило тогда, повторя­
ется и сейчас». Если же попытаться найти нрав­
ственные отличия одной кампании от другой, то
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можно увидеть, что индейцы добрее и милосер­
днее, чем Моисей или Иисус Навин304.

Ни Пейн, ни Марк Твен не испытывали по­
требности разбираться во внутренних противоре­
чиях Библии — в том, как любящий Бог может 
отдавать приказ о геноциде. Им казалось, что все 
это примитивные сказки. На самом же деле, ду­
мали они, не существует ни Бога, ни высшего за­
кона. Люди творят жестокости и убивают, а потом 
обращаются к придуманным ими самими высшим 
авторитетам, чтобы оправдать свои преступления. 
Писание просто отражает человеческие мнения 
тех обществ, которые его на разных этапах созда­
вали, и ничего более.

Разные критики — Маркион, Вольтер и Пейн, 
ныне живущие Сэм Харрис и Ричард Докинз, — 
каждый по-своему, задавали глубокие вопросы о 
природе Библии и об авторитете Писания. Мно­
гие вещи в Библии действительно нас шокируют. 
Тем не менее эти вопросы не разрушили основан­
ные на Библии религии и даже не повлияли на 
них значимым образом. Хотя радикальные крити­
ки религии есть и сегодня, они остаются ничтож­
ным меньшинством. Несмотря на многовековую 
критику Библии, христианство не просто сохра­
нилось, но и остается одной из самых распростра­
ненных мировых религий. Атеистами себя числят 
немногие, а последователей Маркиона сегодня, 
быть может, и вообще не существует. В США ве-
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рующие преобладают, а в Европе, несмотря на де­
сятилетия секуляризации, миллионы людей про­
должают читать Библию.

“ * * *
Некоторые наблюдатели удивляются тому, что 

вера процветает в мире, основанном исключитель­
но на секулярных положениях науки и техноло­
гий. Не менее поразительно и то, что основанные 
на Библии религии продолжают жить, хотя люди 
повсеместно приняли идеи универсальных прав 
и естественного закона. Даже если они не мо­
гут сформулировать эти теории так умело, как то 
делали Толанд и Гроций, большинство западных 
людей разделяет общие представления о правах 
человека, об условиях ведения войны и о недо­
пустимости беспричинной агрессии, этнических 
чисток и геноцида. И тем не менее большинство 
христиан и иудеев не видит проблемы в том, что­
бы совмещать эти представления с верой в свя­
щенные тексты. Каким-то образом они научились 
не обращать внимания на кровожадные отрывки 
Библии.



8
Попытки
приручить Писание

Вперед, христианские солдаты, вы идете как бы 
на войну!

о времен Реформации миллионы рядо­
вых христиан читали Библию внима­
тельно, и многие из них читали истории 
о священных войнах древности. Однако 
подавляющее большинство читателей 
никогда не возмущалось описанным 
здесь насилием, а также не замечало, 
что эти истории призывают к бесконеч­
ной войне против соседей. Как правило, 
читатель видит в историях Моисея или 
Иисуса Навина примеры священной 
воинской доблести и не задумывается о 
судьбе жертв. В большинстве номеров в 
отелях Северной Америки можно найти 
Библии, которые распространяет хри­
стианская группа, носящая имя Гидео­
на, то есть одного из еврейских воена­
чальников периода завоевания Ханаана.

Верующий может нейтрализовать 
действие невыносимых текстов с по-

Сабина Баринг-Гоулд
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мощью нескольких разных стратегий. 
Наиболее распространен следующий 
подход: читатель видит в отрывке не 
то, что там открыто говорится, но не­
что иное, иными словами, он неосоз­
нанно редактирует или переписывает 
текст. У этого подхода существует и 
такой вариант, когда слова понимают­
ся в аллегорическом или мистическом 
смысле, а это позволяет устранить из 
них буквальные насилие и кровопро­
литие. Если эти стратегии не работают, 
верующий может удалить смущающий 
текст целиком, отрицая, что он это сде­
лал. Он представляет, что такого текста 
нет, не обращая на него внимания или 
изымая его из круга публичных чтений. 
Каким бы подходом он ни пользовался, 
верующий способен избежать столкно­
вения с неприятным текстом. Так люди 
учатся забывать.

К а к  б ы  ни старались 
верующие забыть о неудобных

текстах, ужасающие
библейские пассажи вернутся к Ж И ЗН И

и будут влиять на их поведение 

в периоды кризисов
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И здесь мы можем спросить: а в чем же тог­
да проблема? Если текст никак не действует на 
читателя, разве он не обезврежен? Сложность за­
ключается, конечно же, в том, что он продолжает 
существовать, причем в составе канонизирован­
ных книг. Хотя в настоящий момент большинство 
верующих его игнорирует, он продолжает влиять 
на поведение членов некоторых маргинальных 
движений и наверняка наложит отпечаток на не­
которые новые формы религии. Как бы ни стара­
лись верующие о них забыть, ужасающие тексты 
вернутся к жизни и будут влиять на их поведение 
в периоды кризисов. Мы пытаемся их нейтрали­
зовать, переписать, не замечать, но они возвра­
щаются. Дремлющий зверь не то же самое, что 
зверь мертвый.

Если ничто другое не помогает, остается при­
знать наличие этих мест в Писании и научиться 
с ними жить.

Мы запрограммированы на то, чтобы редак­
тировать реальность. Память и опыт учат нас 
тому, чего нужно ожидать от мира, но иногда 
нам встречается факт или ситуация, которые не 
соответствуют ожиданиям. И в этот момент на­
чинает работать часть мозга, которую можно на­
звать клавишей Delete на клавиатуре нашего ума 
(у нее есть свое техническое название: дорсола­
теральная префронтальная кора). Мы подавляем

Оправдание зла
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расстраивающие нас аномалии так умело, что 
иногда искренне их не усваиваем или не запоми- 
наем. В мозге каждого человека сидит его личный 
цензор. Это не значит, что развитие нравственно­
го сознания рабски следует какому-то паттерну, 
предопределенному биологией, тем не менее нам 
всем свойственно игнорировать или недооцени­
вать те вещи, которые не вписываются в нашу 
схему реальности.

Независимо от своей религиозной или этни­
ческой традиции любой человек умело объясня­
ет неправильные поступки, которые совершают 
«люди вроде нас», осуждая точно такие же вещи, 
когда их делают другие. В середине 1960-х годов 
психолог Георгий Тамарин исследовал группы из­
раильских детей от восьми до четырнадцати лет, 
которым он предложил дать оценку некоторым 
отрывкам из Книги Иисуса Навина, где речь шла 
о геноциде. Что они думают о подобных мерах? 
Как ни поразительно, 66 процентов детей их одо­
брили полностью, а 8 процентов одобрили частич­
но. Затем Тамарин собрал другую группу детей 
и предложил им те же истории, только на этот 
раз речь шла не о Ханаане или Палестине, но о 
выдуманном генерале Лине, жившем в Китае три 
тысячи лет назад. В этот раз лишь 7 процентов 
детей одобрили такие действия, тогда как уро­
вень решительного неодобрения повысился с 26 
до 75 процентов305.

Когда эти убийства совершаются в абстрак­
тной обстановке — когда их, скажем, соверша­
ет безликий китайский генерал или угандийский
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военачальник, — мы не задумываясь называем их 
преступлениями против человечности. Мы даже 
можем добавить, что ожидали от «них» — ди­
ких африканцев или жестоких людей Востока — 
именно такого варварства. Но когда обвиняемыми 
оказываются такие достойные мужи, как Моисей 
или Иисус Навин, деяния которых прославляет 
Священное Писание, нравственная оценка ста­
новится куда более сложным делом. Верующие 
начинают делать все возможное, чтобы только 
избежать попытки разрешать противоречия. Они 
учатся обходить стороной неприемлемые факты. 
Контекст эксперимента не позволяет говорить, 
что израильские дети более или менее циничны, 
чем дети из любой другой страны.

Как люди справляются с ситуацией, когда де­
лают поступки (или кто-то совершает поступки от 
их имени), которые они же сами считают непра­
вильными? Этот вопрос исследовали ученые, при­
чем с нескольких разных точек зрения. В 1950-х 
годах специалисты по социальной психологии 
пытались объяснить, как люди ищут равновесие 
между противоречиями — исследователи назвали 
эту ситуацию когнитивным диссонансом306. За­
тем, используя их теории, другие исследователи 
попытались понять, каким образом люди убегают 
от столкновения с мучительными нравственными 
или этическими вопросами. Существует ключевое 
слово, которое описывает такой процесс бегст­
ва, — это термин нейтрализация.

Стоит описать ход мысли ученых по поряд­
ку. Криминологи давно пытались понять, как у
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нарушителя закона формируются отклоняющиеся 
и контркультурные ценности, которые приводят 
к устойчивым преступным действиям и насилию. 
В 1960-х исследователи, к своему удивлению, по­
няли, что преступники не так уж сильно отлича­
ются ото всех прочих людей. На самом деле, у них 
были нормальные ценности и стремления, и они 
понимали, что делают дурные вещи. Чтобы следо­
вать своей карьере преступников, им приходилось 
использовать разные тактики самообмана и отри­
цания, которые вместе строили стратегию нейтра­
лизации. Когда нарушителям закона предлагали 
рассказать о своих преступлениях, они здесь же 
обращались к одной или нескольким психоло­
гическим защитам. Исследователи выявили пять 
главных типов таких зашит:

Отрицание ответственности («Это не моя 
вина»)

Отрицание причиненного ущерба («Они могут 
себе это позволить»)

Отрицание наличия жертвы («С ними это слу­
чается»)

Осуждение осуждающих («В полиции работают 
куда худшие мерзавцы, чем я»)

Ссылка на более важную лояльность («Наша 
банда — это вся моя жизнь»)307.

Некоторые исследователи добавляют сюда и 
другие техники, включая дегуманизацию жертвы 
и систематическое искажение представлений о по­
следствиях (когда выпячиваются позитивные сто­
роны поступка и игнорируется причиняемый им 
вред).
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В р а з л и ч н ы х  формахС Т р й Т б Г И И  
отрицания, распространенные среди
преступников, применяют
И верующие, когда читают библейские

повествования О массовых
убийствах

В различных формах подобные 
стратегии отрицания применяют и 
верующие, когда читают библейские 
повествования о массовых убийствах. 
Самый дикий вариант здесь — ссыл­
ка на более важную лояльность, прав­
да, в данном случае не на банду, а на 
Творца вселенной, с которым не по­
споришь. Но этот аргумент сегодня 
многих не удовлетворяет. Более того, 
даже те читатели и толкователи, ко­
торые на него ссылаются, на самом 
деле регулярно используют иные так­
тики защиты. Обычно они незаметно 
и без комментариев меняют какие-то 
элементы библейского повествования, 
чтобы сделать его приемлемей для сов­
ременного человека. Они все смягчают 
и облагораживают. Жестокость можно 
сделать более человечной разными 
способами, например, можно добавить
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к оригинальной истории какие-то особые причи­
ны и мотивы или можно не обращать внимания 
на жертв308.

и облагораживание
В текстах о завоевании Ханаана все довольно 

однозначно: надо уничтожить все живое, никто 
не должен уцелеть, при этом (по крайней мере, 
в некоторых историях) жертвы ничем не прови­
нились, чтобы их убивать. С древних времен это 
беспокоило все новые и новые поколения чита­
телей, которые, как все люди, видели в книге не 
то, что написано, но то, что, как они считали, 
должны были видеть. Даже в самом Ветхом Заве­
те мы видим примеры селективного понимания: 
например, позднейшие тексты оправдывают мас­
совые убийства тем, что ханаанеи были крайне 
испорченными, так что они перестали быть не­
винными жертвами. И какие бы прочие проблемы 
ни ставила перед читателем эта история, решение 
Бога, по крайней мере, здесь становилось более 
логичным309.

Примером такого облагораживания служит то, 
что чрезвычайно важное место начинает занимать 
история Раав, единственной рядовой ханаанеянки 
в истории завоевания Ханаана, которая названа 
по имени и обрела лицо. Это странный сюжет, 
поскольку он противоречит правилам священной 
войны, которые в других случаях никто не вправе

Смягчение
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нарушать. Хотя воины Иисуса Навина обязаны 
уничтожить все население Иерихона без исклю­
чения, готовность Раав помочь израильтянам по­
зволила ее семье избежать этой участи и присое­
диниться к победителям. Хотя автор упрямо верит 
в то, что чужие народы безоговорочно подлежат 
уничтожению, этот текст показывает, что ради 
доброго ханаанеяна эти правила могут сделаться 
гибкими310.

В первые века нашей эры иудейские учителя 
еще сильнее смягчили жестокости истории заво­
евания Ханаана, связав ее с позднейшими пред­
ставлениями евреев о собственности и правилах 
поведения и с возникающей концепцией справед­
ливой войны. В одном пересказе, который при­
писывают автору III века Самуэлю бен Нахману, 
Иисус Навин прежде завоевания Ханаана издает 
три prostagma, то есть декларации, которые предо­
ставляют местным народам выбор одной из трех 
возможностей: они могут покинуть землю, могут 
заключить мирный договор или могут сражаться. 
Согласно этой версии, ханаанеи, жившие в Иери­
хоне и других местах, были в основном настолько 
упрямыми, что не желали прислушиваться к раз­
умным доводам — хотя разумное предложение им 
было сделано311.

В этом пересказе истории говорится о том, 
что некоторые ханаанеи выбрали мир, а другие 
покинули землю, причем последних ждал сюр­
приз. «Что стало с гиргашеями? — спрашивает 
рабби. — Они повернулись и ушли от Израиля. 
И Бог даровал им иную землю, не менее прекра-
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сную, чем прежде, а именно — Африку». Фини­
кийцы, дружелюбно принявшие ханаанеев, осно­
вали мощную колонию под названием Карфаген в 
Северной Африке, которая процветала до 146 года 
до н. э., когда она была разрушена римлянами. 
Так ханаанеи действительно пережили геноцид 
от рук безжалостных завоевателей, но не евреев, 
а кровожадных римлян. Эта версия истории ха­
наанеев напоминает загадочные версии истории 
амалекитян в Талмуде, где даже потомки Амана 
покоряются Торе. В обоих случаях благородные 
мудрецы пересмотрели божественные заповеди в 
соответствии с тем, что, по их мнению, Бог дол­
жен был приказать, а не с тем, что об этом гово­
рит Писание312.

История Финееса служит другим наглядным 
примером новой интерпретации, которая сглажи­
вает острые углы неприятного отрывка. В ориги­
нальной версии Библии ревнитель Финеес дейст­
вует в одиночку, когда в порыве ярости убивает 
мужчину и женщину, нарушивших запрет. Позд­
нейшие тексты, библейские и раввинистические, 
без оговорок прославляют Финееса, хотя некото­
рые звучат сдержаннее. В одном псалме вспоми­
нается ревность героя, но ничего не говорится о 
насилии: «[Финеес] совершил свой суд — и мор 
прекратился. Это стало его заслугой навеки, из 
рода в род». Как понимали некоторые поздней­
шие учителя, это значило, что заслуга Финееса 
заключалась в молитве, а не в акте насилия313.

Другие авторы не знали, что делать с Финее- 
сом, прекрасно понимая, что случится, если каж-



Попытки приручить Писание

дый разгневанный человек возомнит, что он дей­
ствует по Божьей воле. Иудейские мудрецы под­
черкивали, что Финеес «встал посреди собрания», 
то есть действовал по поручению общины. По- 
видимому, говорили они, старейшины обсуждали, 
следует ли наказывать виновных смертью, так что 
Финеес не был одиночкой, производящим само­
суд. Такие писатели, как Филон и Флавий, желая 
смягчить жестокость деяния Финееса, добавляли к 
повествованию некоторые детали: вероятно, кроме 
прочих преступлений, жертвы Финееса оскорбили 
Моисея. Некоторые тексты в Талмуде подчерки­
вали, что Финеес сделал нечто неприемлемое: там 
говорится о гневе Моисея и других на убийство и 
о том, что оно причинило сильную боль самому 
Финеесу314.

смысле
В истории очень часто повествования о поко­

рении Ханаана понимали в духовном смысле, что 
позволяло забыть о реальном насилии, жертвами 
которого стали реальные люди. Это пример од­
новременно как отрицания ущерба, так и отрица­
ния жертвы — в буквальном смысле, поскольку 
реальные люди якобы не пострадали. На вкус сов­
ременного читателя — христианина или иудея — 
такие аллегорические или духовные толкования 
кажутся загадочными или притянутыми за уши, 
поскольку они видят в историческом повество-

Понимание в духовном
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вании исключительно символы и мифы. Однако, 
как я покажу, такое понимание, возможно, стоит 
не так далеко от изначального намерения авто­
ра историй о завоевании Ханаана, для которого 
ханаанеи хотя бы отчасти были символами нена­
вистного язычества.

Иудеи, например, признавали авторитетность 
повеления истреблять амалекитян, но лишь ни­
чтожно малая часть из них думала, что речь здесь 
идет об одном народе, носящем этот титул. На­
чиная со дней создания Талмуда и далее ведущие 
иудейские мыслители видели в Амалеке не расу, 
но ряд грязных желаний или греховных импуль­
сов, отделяющих нас от Бога, которые следует 
безжалостно искоренить315. Согласно такому тол­
кованию Бог заповедал вести войну не с опреде­
ленной расой, но с делами Амалека, которые по­
добны тому, что христиане понимают под грехом 
против Святого Духа. Как христиане, так и иудеи 
понимают, что бороться с внутренними искуше­
ниями нужно действительно постоянно: Амалек 
всегда стоит рядом с нами. Один из величайших 
учителей иудаизма Бааль Шем Тов, живший в
XVIII веке основатель хасидизма, говорил своим 
ученикам:

Каждый раз как вас одолевает забота или сом­
нение насчет того, как Бог правит миром — это 
Амалек атакует вашу душу. Надо стирать имя Ама­
лека из нашего сердца, где бы и когда бы он ни 
нападал на нас, чтобы мы могли служить Богу в 
совершенной радости.
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Учитель XX века Менахем Шнеерсон, которо­
го некоторые считали мессией, говорил о том же: 
«Амалек порождает сомнения и колебания, ко­
торые охлаждают горячее желание служить Богу. 
Победить в нашей внутренней войне Амалека оз­
начает посвятить себя служению Богу без остат­
ка»316.

Современные ортодоксальные иудеи понима­
ют под Амалеком искусителя, то есть существо, 
подобное христианскому дьяволу. В статье на од­
ном веб-сайте рассказано о психологических тон­
костях искушений словами, которые напоминают 
«Письма Баламута» К.-С. Льюиса. Разумеется, 
пишет один нынешний ортодоксальный иудей, 
Амалек не вылезет на сцену, чтобы открыто по­
ставить под сомнение существование Бога: в та­
ком случае его быстро бы разоблачили. Он будет 
вести себя иначе: «Сначала Амалек скажет чело­
веку, чтобы тот не слишком ревностно исполнял 
мицвот [заповеди] или не слишком полагался 
на Бога в целом, но это не будет абсолютным 
сомнением... Подобные мысли — одна из самых 
страшных опасностей среди всех тех, которые 
подстерегают соблюдающего Закон еврея»317. Так 
Амалек проделал огромный путь, оставив далеко 
позади свое историческое прошлое, когда он был 
крохотным племенем в пустыне около 1200 года 
до н. э.

В истории мусульмане делали примерно то же 
самое со своими жестокими текстами, понимая 
их духовно и используя знакомые нам техники 
аллегорического толкования. Один спорный текст
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в Хадисе рассказывает о том, как Му­
хаммед после битвы заявил: «Мы по­
кончили с меньшим джихадом, а теперь 
нам пора приступить к великому джи­
хаду». Как он объяснил, битва со внеш­
ним физическим противником есть 
одна из форм джихада, но она имеет 
не самое главное значение. Настоящая 
битва — великий джихад, аль-джихад 
алъ-акбар, — это сражение со злыми 
желаниями и силами, которые не дают 
человеку владеть своим умом и своей 
душой318.

Комментаторы из числа строгих ис­
ламистов уже давно ставили под сом­
нение аутентичность этого речения, 
однако сама эта идея оказывала боль­
шое влияние на ислам на протяжении 
его истории. Такова ключевая доктрина 
суфизма, вокруг которой происходило 
интеллектуальное и культурное разви-

П о д л и н н у ю  войну надлежит 
вести против своего Я, —  против 

того, что читатель Библии 
мог бы назвать внутренним

амалекитякином или скрытым ханаанеем

в человеке
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тие религии. Подлинную войну надлежит вести 
против нафс, против своего Я, — против того, что 
читатель Библии мог бы назвать внутренним ама- 
лекитянином или скрытым ханаанеем в человеке. 
По словам африканского суфия Шейха Ахмаду 
Бамбы, «воин на пути Бога не лишает жизни вра­
гов, но борется с нафс, чтобы достичь духовного 
совершенства»319.

Внутреннее завоевание
Христиане также с первых веков своего су­

ществования понимали ветхозаветные истории с 
помощью типологии, так что древние события 
для них были прообразом или предвозвещением 
событий жизни Иисуса и истории церкви. Неко­
торые первые отцы церкви так сильно увлекались 
поиском «типов» в Ветхом Завете, что каждое 
упоминание дерева было для них прообразом 
креста, а каждое упоминание о воде говорило о 
крещении320.

Этот подход избавлял читателя от необходимо­
сти мучительно размышлять над актами насилия 
и кровопролитием в Писании, что должно было 
особенно заботить первых христиан, которые не­
навидели войну и вооруженные конфликты. Ре­
альные исторические дерево и вода становились 
богословскими символами, то же самое происхо­
дило с завоеваниями и резней, с мечами и копья­
ми. Когда апостол Павел призывал своих последо­
вателей «облечься во всеоружие Божие», он имел
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в виду отнюдь не земное вооружение. Как гово­
рилось в одном популярном христианском гимне, 
христианские солдаты шли не на войну, но как бы 
на войну. Как только история о завоевании Ха­
наана обрела духовный смысл, все враги и зло­
деи, участвовавшие в ней, также превратились в 
символы. Амалекитяне, мидьянитяне, ханаанеи и 
другие народы с легкостью стали демоническими 
силами, символами грехов и искушений, которые 
подстерегают христиан на пути в Землю обетован­
ную. При этом не пострадал ни один реальный 
житель Ханаана321.

В таком контексте христиане могли даже раз­
мышлять о войне по правилам херема. Апостол 
Павел пользуется соответствующими образами, 
хотя относит их только лишь к космической бит­
ве. То же самое мы находим в книге Открове­
ние, написанной около 95 года н. э. Эту книгу 
невозможно понять вне контекста традиции би­
блейской войны YHWH, которая стоит за всем, 
начиная от трубного звука, собирающего святое 
воинство, и кончая уничтожением демонических 
сил, которые правили испорченным миром. Та­
кая война, понимаемая в мистическом смысле, 
вполне хорошо сочеталась с религией мира и не­
противления. Кто будет спорить с тем, что этих 
демонов следует уничтожить?322

Христианская типология достигла новых высот 
в первой половине II века, когда один христианин, 
имени которого мы не знаем, написал так назы­
ваемое Послание Варнавы. Этот «Варнава» (воз­
можно, живший в Египте) находит образ креста во
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многих ветхозаветных повествованиях, особенно 
в истории о войне Израиля с Амалеком. Моисей 
предсказал Iesous- Иисусу Навину, что в будущем 
совершит Iesous-Wvicyc из Назарета. Раннехристи­
анские авторы часто использовали иные вариан­
ты библейских текстов, чем те, что нам знакомы, 
и толковали их весьма своеобразно. Так, Варнава 
видит в тексте Книги Исхода обетование о том, 
что «в последние дни Сын Божий разрушит весь 
дом Амалека вплоть до его корней». Так истребле­
ние Амалека становится событием конца времен, 
духовным и апокалиптическим знамением323.

В первые столетия существования христианст­
ва и в Средние века многие толкователи Писания 
искали в нем аллегории, причем такие, которые 
современному человеку кажутся неправдоподоб­
ными или даже нелепыми. Но если мы не сможем 
понять эти образы, мы закроем для себя возмож­
ность понять мировоззрение древних христиан, не 
говоря уже о культурных достижениях христиан­
ства, поскольку именно эти образы стимулирова­
ли развитие христианского визуального искусства. 
Лишь когда мы поймем такую любовь к аллегори­
ям и типологии, мы можем понять и то, как хри­
стиане нейтрализовали жестокость повествования 
о покорении Ханаана324.

Одним из выдающихся толкователей Библии 
был Ориген, египетский мыслитель III века, кото-

Нераскрытая тайна
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рый видел в буквальном историческом понимании 
Ветхого Завета реальное испытание веры. Он сра­
жался против маркионитов и гностиков, которые 
обвиняли Библию в жестокости, говоря, что опи­
санные в ней войны и убийства невозможно при­
мирить с любящим Богом, открытым через Хри­
ста. Ориген всерьез прислушивался к подобным 
обвинениям и даже готов был признать, что, если 
аргументы противников справедливы, они угрожа­
ют существованию христианской веры. Но такая 
проблема возникает только при буквальном по­
нимании данных историй, говорил он, однако ни 
один мудрый или образованный человек не будет 
понимать их буквально. По мнению Оригена, в 
Писании можно найти три смысла, где каждый 
последующий важнее прежних. Самое низшее ме­
сто занимает буквальный смысл текста, и простые 
души могут на этом остановиться. Но более опыт­
ные верующие перейдут от этого к нравственному 
толкованию, а затем, наконец, к духовному смы-

Если вы принимаете такой подход, Книга 
Иисуса Навина перестает быть соблазном для 
веры и даже может стать глубоким источником 
вдохновения. «Таким образом, этот труд глубоко 
проникнут милосердием, хотя еретики называют 
его жестоким». В серии проповедей, посвященных 
толкованию Книги Иисуса Навина, Ориген раз­
ворачивает перед слушателем буквально сотни ал­
легорий, аналогий и числовых значений, которые 
никогда бы не пришли в голову современному 
читателю — что доказывает, как считал Ориген,
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что такой читатель крайне далек от духовности. 
Так, мы читаем в этой библейской книге о пяти 
неприятельских царях, спрятавшихся в пещере, 
которых израильтяне нашли и казнили. Ориген 
с легкостью идентифицирует противников: это 
зрение, обоняние, слух, вкус и осязание, ощуще­
ния, которые могут склонить человека на грех. 
В прошлом эти цари господствовали в пещере че­
ловеческого ума, но Иисус Навин (прообраз дру­
гого Иисуса) победил их и воздвиг над ними свое 
духовное знамя326.

Все битвы в Книге Иисуса Навина, как их по­
нимал Ориген, были борьбой с грехом: «Внутри 
нас есть ханаанеи, внутри нас гиргашеи, внутри 
нас евусеи». Взять, к примеру, уничтожение Гая. 
Да, соглашался Ориген, иудеи, читая о резне, 
устроенной воинами Иисуса Навина, могут стать 
жестокими и кровожадными, но христиане лучше 
понимают, в чем здесь дело. Подлинный смысл 
истории о городе Гае лежит внутри:

За этими словами сокрыты тайны... Мы не долж­
ны оставлять внутри ни одного из демонов, кото­
рые живут в хаосе и правят бездной, мы должны 
их всех уничтожить... Потому все святые убивают 
жителей Гая: они уничтожают их и никого не ща­
дят... Пусть город Гай обшарят наши острые мечи, 
мы уничтожим всех обитателей хаоса, все враже­
ские силы... Иисус пришел и поразил всех царей, 
владевших в нас царствами греха, и он повелел 
нам уничтожить всех этих царей, никого не остав­
ляя в живых327.
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В сражении с демонами пленных брать не по­
лагается.

Хотя в Средние века западные читатели редко 
могли изучать греческие тексты, они обращались 
к аллегорическим толкованиям, следуя за Августи­
ном. Подобно своему предшественнику Оригену, 
Августин не видел проблем в повествованиях Би­
блии об убийствах, поскольку не считал их пря­
молинейными историческими отчетами. Каждую 
часть Священного Писания следует понимать в 
контексте большой истории, которая достигает 
кульминации во Христе, и только в таком кон­
тексте каждая часть текста обретает свой смысл. 
Такой подход, разумеется, вполне работал в слу­
чае «войны с Амалеком, имеющей пророческий и 
символический характер»328.

Августин обычно не говорил, что такое-то 
толкование данного текста вернее всех прочих: 
читатель может выбрать то или иное понимание. 
Для него было важно то, что любой отрывок чи­
тается в контексте целого, как часть всей Библии, 
а не как отдельная запись о событии прошлого. 
«Какое бы толкование мы ни считали истинным, 
благочестивый ученик Писания должен понимать, 
что в любой заповеди, любом поступке, любой 
истории можно найти их цель и символическое 
значение»329. Похоже, Августин понимал, что не 
надо ставить рамок аллегорическим значениям, 
которые «благочестивый ученик» может найти в 
тексте. Фактически все что угодно предпочтитель­
нее буквального смысла.
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Резня в благочестивых гимнах
Подобные аллегорические толкования при­

обрели особую популярность в Средние века и 
эпоху Реформации, к ним прибегали и гораздо 
позже. Такое духовное понимание имело то ве­
ликое преимущество, что ограничивало прило­
жение текста к актуальным ситуациям и кон­
фликтам в реальном мире. В 1637 году колони­
сты Новой Англии вступили в кровопролитную 
схватку с индейцами пэко, которых белые, что 
неудивительно, идентифицировали с Амалеком. 
Радикальный пуританин Роджер Уильямс напи­
сал письмо к Джону Винтропу, протестуя против 
пролития «невинной крови» во имя священной 
войны. Уильямс не сомневался в том, что коло­
нисты были новым Израилем, однако он преду­
преждал, что практическую политику не стоит 
строить по модели Амалека: «Можно доказать 
многими аргументами, что постоянная война 
Господа с Амалеком имеет сверхъестественный 
и мистический характер». Другие библейские от­
рывки противоречили этой истории, и их следует 
признать более важными, потому что они носят 
скорее исторический, нежели мистический ха­
рактер330.

Великая традиция аллегорического толкова­
ния распространялась через гимны и литурги­
ческие тексты. Исход и завоевание Ханаана как 
духовные события обрели новую популярность с 
распространением гимнов в XVIII и XIX веках.
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Верующие пели: «Я иду в страну Ханаанскую, где 
душа уже не умирает». Последним препятствием 
на пути к этому месту предназначения была река 
Иордан, символизировавшая смерть:

На опасном берегу Иордана стою 
И жадно гляжу
На прекрасную землю Ханаана,
Где находится мое владение.

Местные жители Ханаана, которые мешали 
Израилю двигаться к его владению, разумеется, 
были олицетворением сил мрака. Чарльз Уэсли 
точно повторял рассуждения раввинов, когда го­
ворил, что Амалек есть сила греха, а не явление 
внешнего мира. Вот что говорит об этом один из 
его гимнов:

Иисусе, мы дерзаем уповать на Тебя 
Вопреки внутреннему Амалеку,
Он скоро будет искоренен 
С самим его именем, источником греха.

Не менее решительно последователи Уэсли 
клялись уничтожить ханаанеев331.

Позднейшие поколения христиан также пони­
мали завоевание и сопровождавшие его убийства в 
духовном смысле. Это значило, что побежденные 
племена были просто яркими и порой гротескны­
ми символами нравственного зла. Проповедник
XIX века Джонатан Бейли говорил: «Амореи — 
это похоти сердца; хетты — это более хитрые и 
осторожные враги интеллектуального самообма-
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на; ханаанеи представляют зло в целом». Поэтому 
христиане «должны духовно искоренять ханаане­
ев, хеттов и амореев» 332.

В викторианскую эпоху христиане также прев­
ратили историю об уничтожении мидьянитян в 
аллегорию внутренней борьбы со злыми импуль­
сами. Дж. М. Нил написал на эту тему странный 
гимн, который в те времена часто пели и любили:

Христианин, 
ты их видишь 
на Святой земле?
Воины Мидиана 
тихо крадутся.
Христианин, 
встань и порази их. 
Подсчитав выгоды и потери, 
порази их силой 
святого креста333.

Если бы Гитлеру удалось до конца осущест­
вить план холокоста, возможно, христиане через 
несколько веков описывали бы крадущихся евре­
ев как символ порока. Этот образ никого бы не 
оскорбил, поскольку не был бы связан с живущи­
ми в тот момент людьми. Тех, кто мог бы здесь 
оскорбиться, не осталось бы в живых.

При таком аллегорическом подходе кровавые 
события прошлого невозможно связать с парал­
лельными ужасами из современной жизни, это 
происходит уже на уровне языка. Авторы гимнов 
и толкователи Библии старательно избегают та­
ких слов, которые могли бы указать на параллели
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в настоящем. Они сознательно ставят архаичные 
слова, которые помещают события в отдаленное 
воображаемое время и в мир мифов. Израиль 
должен поразить или сразить мидьянитян, он их 
не режет и не устраивает бойни. Мы не можем 
себе представить, чтобы в современном гимне на 
библейские темы звучали такие слова, как «эт­
ническая чистка» или «геноцид»; слова мешают 
увидеть в этих событиях прошлого нравственную 
проблему.

Хотя все еще издаются книги, содержащие 
аллегорическое толкование Писания, большин­
ство современных читателей ждет от коммента­
риев чего-то иного, чего-то большего. Несмотря 
на то что аллегорические толкования и сегодня 
могут использоваться для благочестивого чтения, 
читатель ожидает, что комментатор поделится 
критическим и историческим пониманием тек­
ста, которое позволит лучше понять его «реаль­
ный» смысл. Хотя они по-разному относятся к 
библейской критике, тем не менее сегодня как 
либералам, так и фундаменталистам подход Ори- 
гена к Писанию кажется чем-то чужим и непо­
нятным. Вопрос «Это происходило на самом деле 
или нет?» для нас слишком важен. Однако, если 
мы хотим читать Ветхий Завет как историческую 
книгу, нам придется столкнуться с нравственным 
вопросом о насилии. Многие читатели прибегают

Цензура
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в этом случае к такому решению: они игнориру­
ют неприятные тексты, подвергая их своего рода 
неформальной цензуре.

Любой текст, пользующийся популярностью 
несколько столетий, будет чем-то оскорблять вкус 
современного читателя. Современные критики 
смеются над тем, что сегодня создаются адапти­
рованные издания классиков, соответствующие 
сегодняшним реалиям, таким, как необходимость 
учитывать класс, расу и пол, но это древняя и 
почтенная практика. Знаменитые сказки, которые 
нам знакомы, в оригинале были куда уродливее, 
и мы бы не захотели, чтобы дети читали началь­
ные версии с их отвратительными подробностя­
ми. В XVII веке история Красной Шапочки кон­
чалась тем, что волк пожирал главную героиню. 
Или, если взять сказку о Ганселе и Гретель, в 
оригинальной версии детей из дома изгнала не 
злая мачеха, а собственная суровая мать. Только 
в XIX веке братья Гримм сделали из этих исто­
рий нечто приемлемое и не такое кошмарное. По­
добным операциям подвергались и произведения 
Шекспира. Так, в 1818 году Томас Боудлер издал 
свой труд «Шекспир для семейного чтения», от­
куда «удалены такие слова и выражения, которые 
не следует читать вслух, когда вся семья в сборе». 
Появился даже английский глагол bowdlerize от 
фамилии автора Bowdler, по иронии судьбы, это 
слово само смягчает более древний термин: рань­
ше в таких случаях говорили о «кастрации» книги.

Мысль о «кастрации» Библии может нас уди­
вить, тем не менее самые ортодоксальные верую-
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щие знакомы с радикальными метода- 
ми отбора и редактирования. Если ты 
живешь в США, ты неизбежно иногда 
натыкаешься на Новый Завет в издании 
Гедеоновых братьев: эту книгу, издан­
ную огромным тиражом, часто раздают 
бесплатно. Мы так привыкли к суще­
ствованию подобных изданий, что за­
бываем об одной вещи: с богословской 
точки зрения это странное явление, по­
скольку оно предполагает, что Новый 
Завет сам по себе, в отрыве от Ветхого 
Завета, дает работоспособную модель 
христианской веры. Маркион бы этому 
порадовался. В данном случае, разуме­
ется, решение распространять только 
Новый Завет не связано с богослов­
скими убеждениями их издателя, это 
просто вопрос стоимости и практично­
сти. Тем не менее это позволяет нам 
избирательно относиться к Библии и

мысль о «кастрации» 
Библии может нас удивить, тем

Н е менее самые ортодоксальные верующие 

ЗНаКОМЫ С радикальными методами

отбора и редактирования
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опускать те отрывки, которые нас слишком вол­
нуют или смущают.

Цензурирование Библии имеет долгую исто­
рию, хотя тексты, которые смущали или шоки­
ровали людей, были разными в зависимости от 
эпохи. Нередко также селекция происходила на 
основе «бесстрастного изучения», хотя ответствен­
ные за это философы и богословы выражали тем 
самым определенные тенденции, очевидные для 
внешнего наблюдателя. Так, Мартин Лютер хо­
тел исключить несколько книг из канона Библии. 
Он был готов «швырнуть в Эльбу» агрессивную 
еврейскую Книгу Эсфири, он также считал, что 
книга Откровение, которую так часто использо­
вали экстремисты, не должна обладать всей пол­
нотой канонического статуса334. Когда Америка 
только что стала самостоятельной страной, Томас 
Джефферсон пытался отредактировать Библию 
так, чтобы она соответствовала его версии ли­
берального христианства. Пытаясь восстановить 
Евангелия в их изначальной форме (разумеется, 
как он это понимал), Джефферсон удалил из тек­
стов все ссылки на сверхъестественное, так что 
в его версии не было никаких чудес и не было 
воскресения335.

Возникали и другие версии Библии, создатели 
которых стремились к тому, чтобы определенная 
аудитория не сталкивалась с некоторыми текста­
ми. В IV веке Ульфила перевел Библию на готский 
язык, на язык варваров, но намеренно решил не 
включать в эту версию все четыре Книги Царств, 
поскольку его потенциальные читатели были и без
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В IV  в е к е  Ульфила П брбВ бЛ  
Библию на готский Я ЗЫ К / 

на язык варваров, но намеренно 
решил Не ВКЛЮЧаТЬ в эту версию 

все четыре Книги Царств, поскольку его 
потенциальные читатели были И б б З  
ТОГО слишком хорошо знакомы 

С войнами и политическими убийствами

того слишком хорошо знакомы с война­
ми и политическими убийствами. Готам 
«нужнее было обуздывать свою страсть 
к войне, чем ее возбуждать». Этот пере­
водчик без угрызений совести опустил 
книги, которые «просто рассказывали 
о военных подвигах». Хотя его подход 
может показаться нам странным, Уль­
фила оставил нам важный пример: он с 
самого начала задумался о последствиях 
свободного доступа к текстам Писания. 
Среди прочего, читатели этой версии 
Библии из числа готов не сталкивались 
с рассказами о Сауле и амалекитянах, 
которые могли бы повлечь за собой 
кровопролитные войны на протяжении 
столетий336.

Позднейшие поколения христиан 
испытывали больше беспокойства по

,2)
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поводу сексуальных текстов Писания. Поскольку 
Библия, переведенная на разные языки, стала до­
ступной многим, подростки с жадностью искали в 
священном тексте все места, где упоминались гру­
ди или проститутки, тогда как их наставники не 
желали признать, что в Писании есть непристой­
ности. Хотя пасторы и проповедники не могли 
открыто отрицать того, что в Библии встречаются 
нескромные слова и выражения, они вели себя 
так, как будто их не было. Песнь Песней нередко 
порождала большие сложности такого рода, не­
смотря на все усилия духовных лиц, призывавших 
видеть здесь невинную аллегорию взаимоотноше­
ний Христа с его церковью.

Когда в XIX веке возросло влияние пуритан­
ства с его щепетильным отношением к сексуаль­
ности, наличие «грязных» текстов в Библии стало 
серьезно смущать христиан, тогда как атеисты на­
смехались над Писанием с его непристойностями, 
которые надо скрывать от молодежи. Апологет Ру­
бен Торри, отвечая на подобные обвинения, гово­
рил, что на самом деле проповедник всегда под­
вергает текст цензуре. Так, отмечал он, «в первой 
главе Послания к Римлянам есть вещи, которые 
не принято обсуждать публично, так что, как пра­
вило, при чтении данной главы вслух из ее текста 
исключают пару стихов». Он из скромности даже 
не указывает, о каких стихах идет речь, но это, 
несомненно, стихи 26 и 27, где Павел осуждает 
«постыдные страсти» — а именно, и мужской го­
мосексуализм, и (о чем во дни Торри совсем не 
говорили) лесбиянство337. Эти стихи никогда не
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подвергались цензуре в том смысле, что никакие 
протестантские аналоги Ватикана официально не 
запрещали их перепечатывать или упоминать, тем 
не менее прихожане никогда о них не слышали. 
Это во многом похоже на то, как сегодня христи­
ане обращаются с библейскими текстами о мас­
совых убийствах и завоеваниях.

Маркион хотел, чтобы христиане вообще от­
казались от Ветхого Завета, однако сегодня боль­
шинство христиан понимает, что они не могут 
обойтись без Еврейской Библии. Тем не менее 
готовность принять Ветхий Завет не означает, что 
христиане должны в равной мере оценивать все 
части этого огромного сборника текстов, и на 
протяжении нескольких последних десятилетий 
во многих церквах значительное количество их 
было на практике спрятано. Это было сделано с 
помощью создания круга богослужебных чтений, 
откуда было исключено большинство неприемле­
мых текстов.

Иногда это делается неформально с помощью 
молчаливого редактирования. Так, часто при чте­
нии молча опускают последний стих Псалма 136, 
где говорится об убийстве вавилонских младен­
цев. Этот стих находится в самом конце широ­
ко известного и вдохновляющего псалма, но на 
практике его часто опускают. Это происходит не

Лекарство для дурных
текстов
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только в большинстве церквей и синагог: когда в 
1978 году группа Boney М создала свой всемир­
но известный хит на слова этого псалма («By the 
Rivers of Babylon»), последний стих там также не 
звучал. Подобным образом сегодня христиане при 
чтении в церквах постоянно опускают слова еван­
гелиста, объясняющего, почему ученики Иисуса 
скрывались после распятия: «из страха перед Иу­
деями»338.

В нынешние времена церкви отбирают тек­
сты для публичного чтения более систематичным 
образом, так что прихожане все реже слышат 
смущающие отрывки. Библейские отрывки всегда 
были важной частью христианского богослужения, 
и потому в церквах есть лекционарии, указатели 
чтений на определенные дни литургического года. 
Сюда входят тексты как Ветхого Завета, так и Но­
вого Завета, которые говорят об одной и той же 
теме или как-то перекликаются между собой и 
обычно перекликаются также и с темой праздника 
данного дня или периода. Обычно в эти дни про­
износятся проповеди именно на эти тексты. Что­
бы познакомить конгрегацию с широким кругом 
отрывков Писания, эти чтения распределяются по 
циклам в два или три года339.

В течение этого периода верующие могут ра­
зобраться с Новым Заветом, но Ветхий Завет на­
много обширнее и куда труднее для понимания. 
Один подход состоит в чтении подряд, даже если 
отдельные отрывки слишком длинны и если они 
усыпляют современного читателя («Реаия, сын 
Ш овал а, родил Иахафа; Иахаф родил Ахума...»).
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Есть и другой подход: выбрать ключевые отрывки 
из всей Библии; именно так и поступают мно­
гие церкви, уделяя особое внимание тем текстам, 
которые легко вписываются в христианский кон­
текст. Яркий пример такого подхода — чтение 
Исайи в старых переводах, где говорится: «се, 
Дева во чреве приимет»340.

С 1960-х годов в разных деноминациях поя­
вился общий интерес к литургическим реформам. 
Так, вместе христиане создали Пересмотренный 
общий лекционарий (Revised Common Lectionary — 
сокращенно RCL). Он появился в конце 1960-х, 
а затем обрел свою окончательную форму в 
1994 году. Это был большой шаг в сторону экуме­
низма: данным лекционарием пользуются не толь­
ко основные протестантские деноминации (люте­
ране, методисты, члены епископальных церквей, 
пресвитериане), но и католики, а также многие 
не столь многочисленные группы христиан. Более 
того, лекционарий RCL используется не только в 
Северной Америке, но и во всем англоязычном 
мире341. Но, несмотря на то, что этот лекционарий 
широко используют, его чтения из Ветхого Завета 
продолжают вызывать споры. Этот лекционарий 
основан на католической традиции воскресных 
чтений: здесь за ветхозаветным отрывком следует 
псалом, далее идет новозаветное послание и все 
завершается евангельским чтением. Ветхий Завет 
не читается здесь подряд, но частями, и потому 
лекционарий может опустить какие-то тексты. 
Таким образом лекционарий RCL стал мирным 
и гладким каноном канона, включающим в себя
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менее половины текста Писания. Таким образом, 
за богослужением звучит лишь меньшая часть все­
го Писания.

Допустим, какой-то верующий посещает цер­
ковь, где используется лекционарий RCL, и этот 
прихожанин не пропустил ни одной воскресной 
или особой праздничной службы. Если даже 
на протяжении трех лет он внимательно вслу­
шивался во все чтения, он мог услышать лишь 
малую и не самую характерную часть наиболее 
противоречивых книг. (См. Таблицу 3: «Ветхо­
заветные чтения в лекционарии Revised Common 
Lectionary.)

Таблица 3
ВЕТХОЗАВЕТНЫЕ ЧТЕНИЯ В ЛЕКЦИОНАРИИ 

REVISED COMMON LECTIONARY
Данная таблица суммирует чтения за три 

года литургического цикла. Тексты я описываю 
своими словами.

Исход
1:8-2:10 Израиль в египетском рабстве 
3:1—15 Бог является Моисею 
12 Пасха и исход из Египта 
14 Переход через Чермное море 
15: lb — 13, 17—18, 20-21 Песнь Моисея и Мириам 
16:2—15 Бог дает манну в пустыне 
17:1—7 Моисей извлекает воду из скалы 
19:2-8а Бог предлагает Израилю свой Завет 
20:1—20 Десять заповедей 
24:12-18 Моисей получает Закон на горе 
32:1—14 Израиль отвернулся от Бога и начал по­
клоняться золотому тельцу 
33:12—23 Моисей видит славу Божью (хотя не во 
всей полноте)
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34:29—35 После встречи с Богом лицо Моисея сияет 

Числа
6:22-27 Аарон благословляет Израиль 
11:4-6, 10-16, 24—30 Израиль требует себе пищи 
в пустыне
21:4—9 Моисей подымает медное изображение 
змея в пустыне

Левит
19:1-2, 9-18  Бог дает Израилю нравственные за­
коны

Второзаконие
4:1—2, 6—9 Бог требует послушания его закону 
5:12-15 Десять заповедей
6:1—9 Законы, которые Израиль должен хранить,
чтобы он мог владеть землей
8:7-18 Обетование Бога о земле
11:18-21, 26-28 Наставления Бога, касающиеся
заповедей
18:15—20 Бог обещает воздвигнуть пророка для 
народа
26:1—11 Как израильтяне должны праздновать 
момент появления первых плодов земли и как 
они должны благословлять Бога 
30:9—20 Повеление слушаться Бога, чтобы полу­
чить долгую жизнь и достаток 
34:1—12 Смерть Моисея

Иисус Навин
3:7—17 Переход через Иордан и вступление в 
Землю обетованную 
5:9—12 Пища Земли обетованной 
24:1-За, 14-25 Пересказ истории Израиля и при­
зыв верно служить Богу

Судьи
4:1—7 История Деворы

Ездра
Нет чтений

8)
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Неемия
8:1—3, 5—6, 8—10 Ездра читает закон народу

Эсфирь
7:1—6, 9—10; 9:20—22 Поражение и смерть Амана

Источник: Consultation on Common Texts, Revised Common
Lectionary (Nashville: Abingdon Press, 1992).

На самом же деле такой процесс отбора самых 
увлекательных отрывков не полностью отражен 
данной таблицей, поскольку некоторые из чтений 
не обязательны, то есть они могут и не прозвучать 
в церкви. Так, за год прихожане могут не услы­
шать ни одного стиха, скажем, из Книги Иисуса 
Навина или за два года ни разу не услышать чте­
ний из Книги Чисел или Левит.

Составители лекционария RCL подвергли 
жесткому отбору даже самые популярные библей­
ские книги. Они выбирали такие тексты, которые, 
по их мнению, соответствовали общим представ­
лениям о христианстве. Книга Исхода там звучит 
как история избавления и искупления, прообраз 
истории христианского спасения. Когда Моисей 
на горе беседует с Богом, это готовит читателя к 
рассказу о преображении Христа, и потому дан­
ный отрывок Исхода должен был войти в лекци- 
онарий. Таким христологическим подходом объя­
сняется и то, что в круг чтений вошла история о 
медном змее, которого Моисей поднял для того, 
чтобы, глядя на него, израильтяне получали исце­
ление. Христианские комментаторы давно видели 
здесь прообраз креста, и именно так понимается 
этот отрывок в Евангелии от Иоанна. Не прихо-
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дится удивляться тому, что этот отрывок вошел в 
лекционарий, как будто только этот текст оправ­
дывает существование Книги Чисел342.

Мы, однако, не найдем в лекционарии дру­
гих ярких историй из Книги Чисел, в том числе 
историй о Финеесе, о поражении царя Сигона и 
убийстве мидьянитян Моисеем. В избранные тек­
сты из Книги Исхода не попали некоторые про­
блематичные отрывки, такие как пророчество об 
изгнании местных народов из Ханаана и повеле­
ние уничтожить следы их религии. Хотя в лекци­
онарий вошла история того, как Моисей добыл 
воду из скалы, следующий прямо за нею эпизод 
о борьбе с Амалеком не попал в круг чтений343. 
Верующие не услышат чтения о битвах из Книги 
Чисел и Второзакония или отрывков о сегрегации 
из Книги Ездры и Книги Неемии. Проповедни­
кам не придется объяснять пастве, что такое хе- 
рем, или объяснять, почему Моисей сохранил в 
живых лишь тех мидьянитянок, которые не знали 
сексуальных отношений.

Таким же образом лекционарий тщательно от­
сеивает проблематичные отрывки из других книг. 
В нем хорошо представлены Первая и Вторая 
книги Царств, поскольку Давид считается проо­
бразом Христа. Однако в круг чтений не вошли 
такие истории, как битва Саула с амалекитянами 
или убийство Агага. И это смотрится еще более 
странно на фоне того факта, что в лекционарий 
был включен эпизод, следующий непосредствен­
но за данным событием, когда Самуил покидает 
Саула и ставит Давида новым царем. Однако без



Попытки приручить Писание

инцидента с амалекитянами вся эта история ли­
шается контекста и становится непонятной.

Книгу Иисуса Навина особенно часто читают 
Великим постом, в том числе в это время звучит 
отрывок о манне, служившей пищей израильтя­
нам до того момента, как они впервые вкусили 
плодов Ханаана, после чего Бог перестал давать 
манну. Нет ничего удивительного в том, что в 
христианской традиции этот отрывок связывают 
с евхаристией. Кроме этого, из Книги Иисуса 
Навина читаются только лишь еще два отрыв­
ка: текст о переходе через Иордан и значитель­
ная часть главы 24, содержащей краткий пересказ 
истории покорения Ханаана. Предполагается, что 
христиане, слушая эти чтения, увидят во вступле­
нии израильтян в Землю обетованную прообраз 
церкви, которая пересекает реку спасения и по­
лучает избавление от греха и смерти.

Какую же картину оставшиеся отрывки пере­
дают? Хотя все они прямо связаны с покорением 
Ханаана, в них начисто отсутствуют какие-либо 
упоминания об истреблении местных народов. 
Правда, в чтении из главы 3 звучит обещание из­
гнать ханаанеев — однако именно изгнать, а не 
искоренить. Но в лекционарий не вошло ни стиха 
из самых проблематичных текстов глав с 6 по 11, 
где описываются массовые убийства. Хотя вслед 
за рассказом о манне сразу следует история раз­
рушения Иерихона, нынешние верующие ничего 
не услышат о последнем событии. Как мы видим, 
лекционарий RCL включил в круг чтений вводные 
слова из последней главы, но затем от стиха 14
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перескакивает к стиху 25, не давая читателю по­
нять, что здесь произошел скачок. В опущенных 
стихах речь идет о покорении и истреблении амо- 
реев и царя моавитян, о падении Иерихона и об 
изгнании семи народов Ханаана. Если слушатель 
не знаком с этими пропущенными стихами, у него 
создается впечатление, что враждебные народы, 
упомянутые в данной главе, были вооруженными 
воинами, разбитыми в битвах, а не гражданским 
населением, против которого совершались акты 
геноцида.

Самая крупная религиозная организация 
США — Римско-католическая церковь — указы­
вает чтения не только для воскресных дней, но 
и для всех будничных служб, а также для особых 
праздников и церемоний. Но даже если бы ка­
кой-то католик ходил буквально на все эти служ­
бы, он все равно услышал бы только избранные 
места из Ветхого Завета. Те книги, которые ин­
тересны христианам и вызывают у них воодушев­
ление (католики, например, очень любят Книгу 
пророка Исайи), представлены в достаточной пол­
ноте, но Книга Иисуса Навина остается предме­
том строгого отбора.

Нынешние проповедники нередко говорят о 
том, что Ветхий Завет смело бросает вызов миру, 
имея в виду социальный радикализм Амоса или 
безжалостную критику войны и несправедли­
вости со стороны таких пророков, как Исайя 
и Иеремия. Но вряд ли часто можно услышать 
проповедь, в которой объяснялось бы повеле­
ние не оставлять никого в живых или то, по-
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чему отказ убить свою жертву вызы­
вает гнев Бога. В некоторых церквах 
проповедники, несомненно, говорят 
о завоевании Ханаана, о Финеесе и 
Иисусе Навине, об Ездре и Неемии, 
но такие церкви принадлежат к мень­
шинству; кроме того, даже и здесь не 
услышишь проповеди о самых крова­
вых отрывках. В церквах могут звучать 
суровые слова, но эти слова прошли 
тщательный отбор.

Разумеется, никто не запрещает 
христианам читать смущающие тексты 
самостоятельно, индивидуально или 
в небольшой группе, изучающей Би­
блию, — хотя многие подобные груп­
пы пользуются тем же лекционарием, 
отбирая тексты Писания, либо изучают 
отрывок, который прозвучит в ближай­
шее воскресенье, либо изучение Би­
блии для них связано с проповедью.

Р я д о в ы е  христиане могут 
самостоятельно изучать Книгу 

Иисуса Навина, Книгу Ездры

и Второзаконие, но МНОГИв ЛИ 

ИЗ них это делают?
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Рядовые христиане могут самостоятельно изучать 
Книгу Иисуса Навина, Книгу Ездры и Второзако­
ние, но многие ли из них это делают? 

- * * *
Стратегии отрицания и отбора текстов для чте­

ния, несомненно, выполняют свою функцию. Ря­
довые христиане и иудеи просто ничего не знают 
о существовании отрывков о геноциде, и кто-то 
может сказать: прекрасно, что религия избавилась 
от подобных идей. Но это порождает свои трудно­
сти, особенно для христиан, которые обманывают 
себя относительно основ своей веры и Писания, 
которому они обязаны хранить верность. Бескров­
ная Библия дает лишь дешевую благодать.
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У всех народов Мой Храм называться будет Домом 
молитвы!

отя некоторые христиане готовы отри­
цать ценность тех или иных разделов 
Библии, в этом нет необходимости. 
Несмотря на то что нам кажется, что с 
иными ужасными текстами примириться 
невозможно, на самом деле данная зада­
ча выполнима и приводит к самым цен­
ным результатам. В идеале такой подход 
позволит не просто читать жуткие тек­
сты или произносить о них проповеди, 
но и поможет нам понять многие другие 
части Писания, которые со временем 
стали трудными или противоречивыми.

Первый наиважнейший шаг к тако­
му примирению состоит в понимании 
того, с какой целью были написаны

Ис 56:7

История и вера
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разные библейские книги и какую главную мысль 
стремились передать читателям их авторы. И пре­
жде всего, нам надо понимать, в какую форму 
облечена любая история. Смущающие отрывки 
Библии надлежит читать как повествования, как 
рассказанные кем-то истории, а не просто как за­
метки нейтрального наблюдателя.

Повествование о покорении и заселении Ха­
наана во Второзаконии и Книге Иисуса Навина 
представляет собой историю — а это слово ну­
ждается в объяснении. Обычные люди часто ду­
мают так: если перед нами книга об истории, она 
описывает подлинные события, описывает нечто 
реальное. Однако ученые используют это слово 
для описания литературной формы повество­
вания, которое отличается от простых анналов, 
или хроник (в древнем мире встречались оба этих 
литературных жанра). Мы понимали бы события 
покорения Ханаана иначе, если бы перед нами 
были анналы, описывающие последовательность 
событий примерно так:

В таком-то году Иисус Навин взял город Гай, 
и ему досталось много добычи.

В таком-то году Иисус Навин направил свое 
войско на запад.

В таком-то году Иисус Навин лишил жизни 
пятерых царей.

И так далее, без комментариев или истолко­
ваний.

Но повествования Второзакония и Книги 
Иисуса Навина — это не хроники, не просто ан­
налы, но история. Это означает не то, что дан-
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ные повествования в буквальном смысле верны 
и отражают реальные события, но то, что перед 
нами нарратив, созданный его авторами и ре­
дакторами, которые использовали определенную 
историю, придав ей нужную форму. У этой исто­
рии есть своя задача или своя тема, и она обра­
щена к определенной аудитории. На протяжении 
веков развивалось повествование, то же самое 
происходило с его темами, которые стремились 
подчеркнуть разные сменявшие один другого ре­
дакторы. Иногда потребность донести мысль до 
разного рода аудиторий приводила к тому, что 
текст терял связность или даже становился вну­
тренне противоречивым.

Как утверждал Барух Гальперн, авторы Вет­
хого Завета были не просто историками, но пер­
выми историками. Они первыми стали создавать 
то, что мы сегодня называем историей, и этот 
факт имеет как светлую, так и темную стороны. 
К светлой стороне относится то, что мы имеем 
глубоко продуманные исторические нарративы, 
а значит, перед нами удивительные памятники 
древней литературы, которые содержат яркие и 
художественные повествования о людях и местах. 
Эти истории обладают такой силой, что наша 
культура черпает из них вдохновение и сегод­
ня. (Один из примеров: песня Леонарда Коэна 
«Аллилуйя», построенная на истории царя Дави­
да, которая стала одним из самых популярных и 
заметных музыкальных произведений последних 
тридцати лет.) Однако эти истории настолько 
сильны и убедительны, что последующие поко-



Что делать с жестокими библейскими текстами нам-

ления были склонны понимать каждое 
их слово буквально, как отчет о реаль­
ных событиях. Если читатели неверно 
понимают намерения авторов, они вы­
рывают библейские стихи и истории 
из контекста, который чрезвычайно 
важен для их понимания344.

Когда мы помещаем мрачные от­
рывки в контекст большой повество­
вательной и исторической традиции, 
мы начинаем замечать удивительные 
вещи. Эти тексты перестают казаться 
пережитками варварского прошлого, 
которые каким-то образом сохрани­
лись в книгах, отражающих глубокую 
богословскую традицию; скорее мы 
видим, что они отражают эту слож­
ную традицию в момент ее расцвета. 
С виду эти ужасные тексты резко про­
тиворечат тому, чему учили великие 
еврейские пророки, а на самом деле

Е с л и  мы себя спросим, о чем 
«Н Н  самом деле» говорят Книга

Иисуса Навина И Вт0р03аК0НИе, 
то поймем, что их ключевой темой 

является нечто иное, нежели геноцид
или воина
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они прямо связаны с учением этих духовных ве­
ликанов.

Как пророки, так и исторические повествова­
ния изначально стремились передать одну и ту же 
мысль примерно тем же самым людям. Если мы 
себя спросим, о чем «на самом деле» говорят 
Книга Иисуса Навина и Второзаконие, то пой­
мем, что их ключевой темой является нечто иное, 
нежели геноцид или война. Скорее эти книги со 
всей ясностью подчеркивают два наиважнейших 
принципа Библии и иудеохристианской тради­
ции: монотеизм и принцип избранности. Они 
также отражают веру в то, что Бог непосредст­
венно вмешивается в ход исторических событий 
и формирует или искореняет земные государства 
и общества — эта идея занимает центральное ме­
сто и в иудаизме, и в христианстве, и в исламе. 
Эти книги отличаются от других более известных 
разделов Библии не по своим главным идеям, но 
лишь по тому, какие средства здесь используются 
для передачи этих идей345.

Если бы мы читали Библию как роман, начав 
с первой книги и продвигаясь вперед, мы ожи­
дали бы увидеть, как нравственность и культура 
развиваются с течением времени. Тогда мы мо­
гли бы себе сказать, что Книга Иисуса Навина и 
подобные ей тексты отражают дикарское состоя­
ние общества, которое затем постепенно прони-

Прогресс веры



Что делать с жестокими библейскими текстами нам*

кается более мудрыми взглядами Исайи и других 
пророков. Все начинается с примитивного крово­
пролития, но затем развивается нравственное со­
знание, так что акты насилия начинают смущать 
позднейшие поколения, которые пытаются как-то 
объяснить подобные вещи или решительно от них 
отказаться.

Идея о том, что Бог открывал себя человече­
ству постепенно, достаточно привлекательна. Да, 
Бог вчера, сегодня и всегда один и тот же, но его 
восприятие человеком менялось на протяжении 
тысячелетий. На каком-то этапе истории Бог ве­
лел делать такие вещи, которые казались тогдаш­
ним людям нормальными, но потом, поскольку 
человечество развивается и движется вперед, та­
ковыми уже не кажутся. Многие евангелические 
христиане считают, что в разные исторические 
эпохи Бог давал разные повеления, в зависимо­
сти от типа завета, который действовал на тот 
момент, с его народом. Так, некогда Бог за­
ключил завет с Ноем, затем был завет Моисея, 
а потом воплощение и смерть Христа ввели в 
действие последний завет, верность которому мы 
должны хранить. Согласно такой точке зрения 
верующие, живущие по новым заповедям, сво­
бодны от правил и принципов, которые дейст­
вовали в предшествовавшие эпохи. Либеральные 
и прогрессивные христиане (хотя они исходят из 
совершенно иных предпосылок) могут с этим со­
гласиться: эволюция и рост нравственного созна­
ния, скажут они, в итоге позволяют верующим 
перерасти легалистические ограничения Библии,
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которые действовали в более примитивных об­
ществах346.

Быть может, и сам Бог учится и развивается. 
В 1936 году вышел фильм «Зеленые пастбища» 
(The Green Pastures), через который популярная 
культура странным образом внесла свой вклад в 
богословие. Данный фильм основан на популяр­
ной пьесе Марка Коннели, в нем задействованы 
великолепные актеры, исключительно черноко­
жие. Он содержит пересказ ветхозаветных исто­
рий так, как их себе представляют дети из сель­
ской воскресной школы Юга. Некоторые герои с 
их бородами из сахарной ваты здесь подчеркнуто 
абсурдны, а стереотипы преувеличены. Бог — это 
Хозяин. Одна тема данного фильма заслуживает 
нашего внимания. Взаимодействуя все с новыми 
и новыми поколениями людей, Хозяин все силь­
нее огорчается их злодействами и пороками и 
наконец в один момент полностью отказывается 
от контакта со своим творением. Однако через 
какое-то время Бог потрясен новостями из мира 
людей: он узнает, что кто-то из них мужественно 
сражается за правду и справедливость (мимохо­
дом в фильме возникают умелые и хорошо воо­
руженные солдаты из афроамериканцев, что по­
разительно для того периода истории Голливуда). 
Еще поразительнее то, что эти доблестные воины 
сражаются во имя Бога, каким они себе его пред­
ставляют, который явно нравственно выше, чем 
слишком пылкий и несдержанный Хозяин, изо­
браженный в предыдущих кадрах. Бог не велел 
людям делать что-либо подобное и даже с трудом
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их понимает. Но эти настоящие евреи уже давно 
оставили позади сурового старого Бога мести и 
гнева. Они продолжают с уважением относиться 
к Моисею, но теперь следуют великим проро­
кам, таким как Осия, и, несмотря на свои стра­
дания, верят в Бога безграничного милосердия. 
Человечество сделало шаг вперед в нравственном 
смысле, но то же самое происходит и с Богом, 
который прямо признает, что «отстал от жизни». 
Он чему-то научился у своего творения и потому 
пожелал принять участие в страданиях людей че­
рез добровольную жертву Иисуса. Люди учатся у 
Бога, Бог учится у людей347.

Некоторые мыслители всерьез размышляли о 
возможности такого развития. В книге «Эволю­
ция Бога» Роберт Райт утверждает, что все основ­
ные религии постепенно улучшаются, стремясь к 
большей терпимости и становясь более нравст­
венно чуткими. Я не могу целиком и полностью 
согласиться с этим заявлением: такую тенденцию 
трудно увидеть во всех религиях, кроме того, позд­
нейшие толкователи священных текстов часто в 
нравственном отношении стоят ниже тех слов, ко­
торые они обсуждают. Тем не менее картина та­
кой эволюции, кажется, позволяет нам объяснить 
загадки библейских повествований. Мы находим 
здесь на одном полюсе капризного и кровожад­
ного племенного Бога историй о завоевании Ха­
наана, которое происходило в XII веке до н. э., 
тогда как в VI веке он обрел иные черты и стал 
величественным всеобщим Богом милосердия, 
справедливости и любви, о котором говорил Иса-
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йя и другие великие пророки. Христиане скажут, 
что еще один шаг вперед произошел тогда, когда 
Иисус явил образ радикального Бога. Если упро­
стить картину почти до уровня пародии, дело бу­
дет выглядеть так: около 1200 года до н. э. Бог был 
опрометчивым подростком, но к 700 году заметно 
повзрослел, а к 500 приобрел подлинную мудрость 
и постоянство. К I веку н. э. он стал Богом, дос­
тойным искреннего восхищения. Бог становился 
все лучше с течением времени — либо, по крайней 
мере, люди учились понимать его лучше348.

Если бы мы действительно могли ясно наблю­
дать проявления подобной закономерности, это 
во многом позволило бы нам разрешить загадку 
самых кровожадных текстов. Райт предполагает, 
что эта модель отражает не просто рост чуткости 
людей, но, возможно, действие руководящего со­
знания, которое зовет человечество к новым нрав­
ственным высотам. «...В той степени, в которой 
«бог» развивается, этот процесс является свиде­
тельством — пусть и не значительным, но хоть 
каким-то свидетельством высшей цели»349.

Эволюционная гипотеза наталкивается на одну 
простую проблему: эта хронология здесь просто 
не работает. Хотя наиболее проблематичные тек­
сты, Книги Иисуса Навина и Второзаконие, опи­
сывают события начала железного века, созданы 
они были значительно позже — фактически в то

Вера пророков
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самое время, когда пророки заговорили о вели- 
кой универсальной религии. Другими словами, 
отрывки о покорении Ханаана, все эти ужасы 
войны по правилам херема, относятся не к дале­
ким временам до начала создания Библии, но к 
тем временам, когда работа над ней шла полным 
ходом. Эти отрывки не есть отдаленные предше­
ственники эпохи пророков, скорее они представ­
ляют собой неотъемлемую часть религиозного и 
литературного процесса. Повествования о геноци­
де нельзя отделить от всей истории в целом. Вот 
почему любая попытка очистить Писание от этих 
текстов или постараться о них забыть неизбежно 
искажает веру, которая, как утверждают ее при­
верженцы, основана на Библии.

Критический период создания этих повество­
ваний тянется от VIII к VI веку до н. э., а это 
самая середина той трансконтинентальной эпохи 
культурных инноваций, которую философ Карл 
Ясперс назвал «осевое время». В эту эпоху еврей­
ская религия стала глубокой и сложной и дости­
гла своей кульминации в те моменты, когда дей­
ствовали великие пророки, примерно между 780 
и 500 годами до н. э. (см. Таблицу 4: «Еврейские 
пророки»). К ним относятся такие знаменитые ге­
рои, как Иеремия, Иезекииль, Амос и два (а воз­
можно, три) пророка, чьи труды собраны вместе 
и надписаны именем Исайи. Точная датировка 
здесь невозможна: в тексте Книги пророка Исайи 
и других пророков ученые находят несколько сло­
ев, создававшихся, возможно, на протяжении сто­
летий350.
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ТАБЛИЦА 4 
ЕВРЕЙСКИЕ ПРОРОКИ

Все даты имеют приблизительный характер

Годы (до н. э.) деятельности пророков
775 Амос
750 Осия, Иоиль
725 Первый Исайя, Михей
700 —

675 —

650 Наум
625 Аввакум
600 Иеремия
575 Иезекииль
550 —

525 Второй Исайя, Первый Захария
500 Малахия

Пророческое движение появилось в то время, 
когда еврейский народ переживал смертельную 
опасность, в момент того кризиса, о котором уже 
говорилось выше. В 721 году до н. э. северное 
царство, Израиль, исчезло с лица земли. Эта по­
литическая катастрофа стала ужасным шоком для 
сохранившегося народа Иуды, тем более что в 
то же время шла и культурная трансформация. 
Из-за роста Ассирийской империи такие страны, 
как Израиль, жившие в относительной изоляции, 
начали сталкиваться с иными культурами и ре­
лигиями. Влияние космополитизма неизбежно 
должно было заставить еврейских мыслителей за­
думаться об идентичности своего народа, местным 
культурам грозило исчезновение. Израиль, нахо­
дившийся на перекрестке путей Африки и Азии, и 
получал выгоды от своего географического поло-
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жения, и страдал из-за него. Как это было рань­
ше и случалось позже, еврейский народ оказался 
перед выбором: либо он должен сдаться и усвоить 
крайне привлекательную культуру иных народов, 
либо ему надо бороться за сохранение своей уни­
кальности и своей особой веры.

Кризис VIII века вынудил еврейских царей и 
священническую элиту задуматься о роли свое­
го народа в мировой истории. Одни правители 
были рады обратиться к иноземным религиям 
и обычаям, другие приняли радикально новую 
версию монотеизма, в которой наиважнейшее 
место занимал уникальный завет Бога со своим 
народом. Пророки могли оказывать влияние на 
таких царей, как Езекия, в свою очередь, при­
меры подобных царей были для них источником 
нового вдохновения. Сражение за эту версию 
монотеизма стало крайне жарким в VII веке, 
особенно в период, предшествовавший падению 
Иерусалима в 586 году до н. э. Все речи про­
роков, все рассказы древних историков следует 
понимать на фоне этого кризиса и ужасающей 
опасности. Если народ совершит неверный шаг, 
может оказаться, что исчезнут не десять, а все 
двенадцать колен351.

Хотя у каждого пророка был свой неповтори­
мый голос, они подняли некоторые обшие вели­
кие темы, которые наложили глубокий отпечаток
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как на иудаизм всех последующих лет, 
так и на христианство. Чрезвычайно ва­
жен их универсализм: они считали Бога 
верховным Господом всего мира и всех 
живущих в нем народов, а не одного 
племени или одной расы. Если вспом­
нить о культурном кризисе той эпохи, 
мы можем понять, что это был естест­
венный ответ на усилившееся влияние 
космополитизма и на беспрецедентное 
столкновение с окружающим миром. 
Верность этому Богу предполагала ре­
шительную приверженность справед­
ливости и этическим нормам, что те­
оретически могли практиковать любые 
народы земли. Евреев выделяло то, что 
на их плечи была возложена крайне тя­
желая ответственность за выполнение 
этих заповедей. Принадлежность к из­
бранному народу могла выглядеть как 
ужасающее бремя.

Ч р е з в ы ч а й н о  важен

ЖИВуЩИХ В нем народов, а не одного 
племени или одной расы

универсализм пророков:
они считали Бога верховным 

Господом всего мира и всех
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Вероятно, уже в 770-х годах пророк Амос про­
изнес серию беспощадных слов в адрес соседних 
языческих народов, которых ожидали ужасы Бо­
жьего суда, с чего начинается его книга. Еврей­
ским слушателям это могло понравиться: слова 
пророка звучали как откровенная пропаганда 
национализма с обличением всех противников. 
Но затем Амос произнес подобные обличения и 
угрозы, обращаясь уже к Иуде и Израилю. Если 
евреи втаптывают в грязь бедных и несправедли­
вы к угнетенным, они ничем не лучше соседних 
народов и будут гореть в том же огне гнева. Бог 
говорит своему народу через Амоса:

«Потому», а не «несмотря на это». Когда про­
роки вспоминали о завоевании Ханаана в древ­
ности, они никогда не хотели сказать: «И вскоре 
наши непобедимые легионы таким же образом 
поступят с покоренными соседями». Скорее они 
всегда хотели сказать другое: «И если мы вско­
ре не подчинимся Божьей воле, нас также ждет 
уничтожение». О связи между владением землей 
и законом прямо говорит Псалом 104:

[Бог] дал им земли других народов, 
они наследовали труды этих народов.
Так пусть теперь соблюдают законы Его 
и хранят заповеди Его!352

Изо всех племен земли 
только вас Я избрал, 
потому и взыщу с вас 
за все ваши грехи!
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Как это понимали пророки, такой этический 
императив по важности перевешивал культовые 
предписания; ритуалы имели смысл только в со­
четании со страстным стремлением к справедли­
вости и милосердию, особенно по отношению к 
бедным. Михей утверждал, что Бога не пораду­
ют тысячи принесенных в жертву баранов или 
быков — или даже принесение в жертву своего 
сына-первенца353. Бог у Амоса яростно говорит 
своему народу: «Ненавижу, гнушаюсь праздника­
ми вашими, не хочу вдыхать дым ваших празд­
ничных жертв! Приносите Мне всесожжения — 
а Я ваших жертв не приемлю». Этот отрывок 
кончается знаменитой фразой, которую часто 
используют в американской политической рито­
рике и которую цитировал Мартин Лютер Кинг. 
Вместо фальшивого благочестия, говорит Амос, 
«пусть лучше рекой потечет правосудие, справед­
ливость — потоком несохнущим». Религия без 
справедливости, лишенная совести, не просто 
бесполезна, но кошмарна354.

Неверность закону Бога имеет катастрофи­
ческие последствия. Как считали пророки, Бог 
часто говорил языком войн и насилия, но имен­
но Бог, а не люди, производит разрушительные 
действия. Около 720 года Исайя провозгласил, 
что Бог применит херем ко всем прочим народам 
и отдаст их на заклание. В эпоху ассирийской 
экспансии это предупреждение звучало слишком 
правдоподобно как предсказание о грядущих по­
литических событиях. Позже в главе 63 Книги 
пророка Исайи появляется один из самых шоки-
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один из самых шокирующих
образов Библии — БОГ В 0Д 6Я Н И Я Х , 

пропитанных кровью убитых врагов,

КаК буДТО он топтал красный 

виноград в точиле (Ис 63:1-4)

рующих образов Библии — Бог в оде­
яниях, пропитанных кровью убитых 
врагов, как будто он топтал красный 
виноград в точиле. Но если Бог и в 
самом деле воин, то он больше сра­
жается с Израилем, отвергшим его за­
поведи, чем со внешними врагами из 
язычников355.

Предупреждения о грядущей ката­
строфе стали еще чаще звучать около 
600 года на фоне появления нового 
агрессивного соседа: Ассирия сошла 
со сцены, но Вавилон был не менее 
опасен. Пророк Иеремия предупреждал 
жителей Иерусалима, чтобы они не по­
лагались на Храм в слепой вере в то, 
что он каким-то образом защитит их 
и город. Силом, прежнее святилище 
Израиля, некогда также было особым 
святым местом для народа, отмечает 
Иеремия, но ассирийцы мгновенно

(340)



Историки и пророки

его разрушили. По словам Иеремии, Бог в своем 
гневе объявит войну по правилам херема Израи­
лю. Бог произносит здесь ужасные и величествен­
ные слова: «Я... обреку их на ужас и унижение, 
на вечное опустошение». У Второго Исайи Бог 
говорит, что он «отдал Иакова на уничтоженье 
[херем], Израиля на поношение отдал». Проро­
ки предвидели последний день гнева и суда, ко­
торый верующим следует держать перед своими 
глазами. Этот образ крайне важен для христиан 
первых веков и для появившейся позднее религии 
Мухаммеда356.

Пророки задавали крайне смелые вопросы. 
Некоторые из них даже были близки к радикаль­
но новому представлению о личной ответствен­
ности, что совершенно поразительно для эпохи, 
когда вина и грех считались коллективными ка­
тегориями, относящимися к семейству или клану. 
Нет, говорит пророк, каждый отдельный человек 
несет всю полноту ответственности за исполне­
ние условий завета с Богом. В Книге пророка 
Иезекииля Бог смеется над традиционным пред­
ставлением о том, что ребенок должен страдать 
за грехи своих предков. Почему, спрашивает Бог, 
вы повторяете пословицу: «Отцы ели кислый ви­
ноград, а зубы разболелись у сыновей»? Все не 
так. «Все живущие — в Моей власти! И жизнь 
отца, и жизнь сына — в Моей власти! Кто согре­
шил — тот и умрет!» Стоит в свете этого отрывка 
подумать о текстах о завоевании Ханаана, и по­
лучается поразительная картина — в частности, 
здесь уже нет места вечной вражде с амалеки-
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тянами. Как это понимает Иезекииль, каждого 
отдельного амалекитянина следует судить по его 
делам, а не на основании пороков его древних 
предков357.

Девтерономист(ы):
попытка датировки

Легко сделать вывод о том, что эти озарения 
пророков, эти представления об очистившемся 
Израиле отражают намеренный отказ от племен­
ного прошлого с его варварством, которое ярче 
всего представлено в повествованиях Девтероно- 
миста (автора Второзаконнической истории) о за­
воевании Ханаана. В таком случае Книга Иисуса 
Навина представляет древний шовинистический 
милитаризм, который вызывал насмешки Амоса и 
подобных ему радикалов. У такой точки зрения с 
ее четкой исторической схемой есть один сущест­
венный недостаток: мы не вправе утверждать, что 
самые кровавые отрывки Писания были созданы 
гораздо раньше прочих и что последующие по­
коления переросли отраженные там примитивные 
склонности людей.

Вернемся к хронологии, о которой мы уже 
некогда говорили. Если мы вспомним о датах 
создания разных частей Библии, то можем уве­
ренно датировать Второзаконие VIII—VII века­
ми до н. э., а пространную девтерономистскую 
историю VI веком. Иными словами, самые кро­
вавые отрывки Библии появились в те же вре-

(з«).................................................................- .............................................................................
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С а м ы е  кровавые отрывки 
Библии появились в Т €  Ж 6  

времена, когда великие пророки

говорили об универсализме
И социальной справедливости

мена, когда великие пророки говори­
ли об универсализме и социальной 
справедливости. В те же годы была 
записана вошедшая в Книгу Иисуса 
Навина история о покорении Хана­
ана, где особое внимание уделялось 
уничтожению людей и геноциду. Ее 
авторы пытались не просто описать 
захват земли, но хотели рассказать эту 
историю таким образом, что она удив­
ляет нас своим злом и садизмом. Но к 
тому времени, как эта книга обрела 
свою каноническую форму, величай­
шие пророки все еще действовали или 
умерли только недавно. Тексты о по­
корении Ханаана были плодом «осево­
го времени»358.

Если мы примем такую хронологию, 
мы можем сразу понять, что пророче­
ские тексты не так уж радикально от­
личаются от исторических и что ценно­
сти пророков не столь уж уникальны,
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но присущи и другим книгам. И фактически в 
еврейской традиции нет жесткой границы между 
историей и пророчеством. Книги с исторически­
ми повествованиями от Иисуса Навина до Царств 
называются здесь Ранними Пророками (Nevi’im 
Rishonim), а книги явно пророческого жанра — 
Поздними Пророками {Nevi’im Aharonim). Про­
рок Самуил — важнейший деятель истории Дев- 
тереномиста, и мы помним, что именно Самуил 
убил царя Агага. Это показывает, что подлинным 
исполнителем правила херема является не царь 
Саул, а пророк Самуил. Пророкам Илии и Ели­
сею уделено немало места в двух последующих 
исторических книгах, которые обычно называют 
Третьей и Четвертой книгами Царств. Удивитель­
ные слова Иезекииля о личной ответственности и 
о том, что потомки не несут вины за дела отцов, 
перекликаются с идеями Второзакония и Четвер­
той книги Царств359.

Некоторые библеисты полагают, что общие 
черты пророков и историков объясняются не 
только сходством их идеологий, но и пересечени­
ями на личном уровне. Отмечая тесные паралле­
ли между Девтереномической историей и учением 
пророка Иеремии, некоторые полагают, что самим 
Девтереномистом, то есть последним наиважней­
шим редактором текстов, мог быть либо Иеремия, 
либо кто-то из его близких последователей, на­
пример, писец Варух360.

Два этих жанра, пророческий и исторический, 
вовсе не конфликтуют между собой, но взаим­
но друг друга дополняют. Это два разных аспек-
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та одного и того же движения. Девтереномисты 
отличаются от пророков не по пункту конечного 
назначения, но по пути, которым они идут, не по 
целям, но по жанру.

Девтерономисты настаивали на том, что на­
род израильский должен полностью отделиться 
от соседних народов — потому что Бог Израи­
ля радикально иной, чем все его соперники. Они 
постоянно помнили о том, что народ нуждается 
в абсолютном монотеизме, что ему нужно жить в 
чистоте веры и культа, хотя такая модель вступала 
в конфликт с более древними аутентичными тра­
дициями. Подобно пророкам, слова которых нас 
восхищают сегодня, девтерономисты также указы­
вали на Бога, который правит всем миром и ко­
торый один достоин поклонения. Таким образом, 
горькие слова Книги Иисуса Навина и Второза­
кония отражают важный этап роста и развития 
религии евреев361.

Согласно их представлениям — независимо от 
исторической точности их повествований, — Из­
раиль, обосновавшийся в Ханаане, был новым 
творением, призванным создать и поддерживать 
сообщество, абсолютно преданное Богу. Ради­
кально новый народ, поселившийся на Земле обе­
тованной, должен был уничтожить память о преж­
них народах, их обычаях и религии. Мы нередко 
используем слово «радикальный», не задумываясь

ЕДИНЫ Й Бог
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о его смысле, но он здесь идеально подходит к 
тому, о чем идет речь: это значит, что надо все 
изменить начиная от самых корней. Чтобы по­
садить новое растение, нужно было искоренить, 
полностью устранить все, что существовало здесь 
ранее. Чем реальнее была опасность того, что на­
род потеряет свою землю и свою идентичность, 
тем сильнее было отчаянное желание защитить 
эти ценности любой ценой362.

Девтерономисты отличались от пророков лишь 
тем, что раскрывали свои представления не через 
поэтические образы и видения, но через истори­
ческое повествование, где народы Ханаана в ка- 
кой-то мере олицетворяли собой бесов, которых 
надо было изгнать. Именно поэтому, рассказывая 
свою историю, авторы на каждом шагу стреми­
лись противопоставить Израиль этим народам с 
их культурой, отделить народ Божий ото всех про­
чих. Описывая участь ханаанеев, авторы исполь­
зовали самые мрачные краски из всех возможных, 
потому что это служило грозным и неотложным 
предостережением еврейскому народу: вернитесь 
к Богу, иначе вас ждет уничтожение. Израиль 
должен убить своих внутренних ханаанеев. Быть 
может, позднейшие комментаторы — как иудей­
ские, так и христианские, — не так уж сильно 
ошибались, когда толковали эти массовые убий­
ства аллегорически.

Чтобы лучше понять идею, какую эти тексты 
должны были передать израильтянам, давайте 
обратимся к выдуманной исторической ситуации. 
Представьте себе альтернативную Америку с со-
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вершенно иной историей, где знания о реальном 
прошлом достаточно скудны. В такой Америке 
используется один яркий национальный миф. 
Ранее страну заселяла раса угнетателей, никак 
не связанных с нынешними обитателями земли. 
Их звали «англичане», и мы даже не знаем, на 
каком языке говорили между собой эти злодеи. 
Их побеждали в битвах пришедшие сюда амери­
канцы, которых вели в бои Джордж Вашингтон и 
Томас Джефферсон, пытавшиеся истребить всех 
англичан: мужчин, женщин и детей. Тем не менее 
каким-то англичанам удалось сохраниться, и они 
несли в себе опасность для нового народа. И ког­
да позднее американцы страдали от тирании или 
угнетения, от экономической или религиозной 
эксплуатации, они всегда считали, что это были 
последствия неполного искоренения злодеев при 
захвате земли в древности. Чтобы страна хранила 
верность тем принципам, на которых основана ее 
жизнь, американцы должны постоянно бороться 
с пережитками английского прошлого. Создатели 
этого мифа понимали его слабые места: они зна­
ли, что взбунтовавшиеся в 1776 году американцы 
опирались на общее английское наследие с его 
политическим и расовым, культурным и лингви­
стическим аспектами. Но эти недостатки мало их 
волновали, поскольку данный миф обладал си­
лой и стал фундаментальной частью программы 
реформистов, стремившихся к радикальным пре­
образованиям.

Нечто подобное происходило при создании 
этой библейской истории. Девтерономисты стре-



Что делать с жестокими библейскими текстами нам

мились к религиозной реформе — утверждали 
веру в единого Бога, обладавшего абсолютной 
властью, — а для этого им приходилось наста­
ивать на полном отделении от других народов. 
Они думали, что только верность строгому моно­
теизму позволит Израилю выполнить свое исто­
рическое предназначение — создать справедливое 
общество363.

Дав всему надлежащее историческое обоснова­
ние, пророки и библейские историки могли пол­
нее объяснить, что будет значить полный разрыв с 
политеизмом. С одной стороны, это должно было 
породить общество, решительным образом отли­
чающееся от обществ соседних народов с их жест­
кой иерархией и богами-царями, которые могут 
вещать от имени Осириса или Ашшура. Второза­
коние изображает общество без царей, а идущие 
за ним книги содержат двойственное отношение к 
монархии. На какое место «один народ, хранящий 
верность Богу» должен поставить этот иноземный 
институт? (А этот вопрос продолжал оказывать 
влияние на умы. Некоторые исследователи, такие 
как Эрик Нельсон, считают, что именно Второза­
коние породило критический манифест европей­
ского Просвещения, который стоит за права всех 
людей, а не только монарха или традиционных 
элит.)364 Израиль размышлял о том, какую роль 
он призван играть в мире соревнующихся между

Для всего мира
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собой империй; в ответ пророки говорили о том, 
что на практике означает провозглашать веру в 
единого Бога, правящего всем миром, Израилем 
и другими народами. Так Девтерономист помогал 
маленькому народу понять, что его судьба связана 
со всем миром.

Эти новые представления стали играть особен­
но важную роль в VI веке до н. э. Вера Израиля, 
его понимание своей роли и миссии подверглись 
суровому испытанию, когда народ на протяже­
нии долгих шести десятков лет жил в изгнании в 
Вавилоне. Именно в VI веке такие пророки, как 
Иеремия и Иезекииль, снова заговорили о смы­
сле Земли обетованной и о том, как израильтя­
не могут вступить во владение своим наследием. 
В 538 году новый царь персов Кир позволил ев­
реям вернуться на их землю. Неизвестный про­
рок, которого принято называть Вторым Исайей, 
чьи речи составляют вторую половину библейской 
книги, радостно приветствовал это событие и го­
ворил о роли Бога в истории новыми удивитель­
ными словами. Пророк считал, что Израиль име­
ет особую миссию, но Бог, верховный правитель 
всего, исполняет свои замыслы с помощью тех 
людей, которых пожелает избрать, независимо от 
того, понимают они это или нет. Он прославля­
ет царя Кира — явно не иудея, — и эти слова 
пророка повлияли на позднейшие представления 
об ожидаемом мессии. Христиане первых веков и 
Средневековья так ценили Книгу пророка Исайи 
и так часто на нее ссылались, что она стала для 
них практически пятым Евангелием365.
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Б о г ,  верховный правитель 
всего, исполняет свои ЗаМЫСЛЫ 
с помощью тех людей, которых 

пожелает избрать, независимо
от того, понимают они это или нет

Возможно, в этот момент и другие 
пророки говорили о всемирном воца­
рении Бога и о том, как другие народы 
отправятся в Иерусалим в Храм, чтобы 
им здесь указали путь. Среди обетова- 
ний пророка Михея содержатся сло­
ва о том, что «с Сиона придет Закон, 
слово Господа — из Иерусалима» (хотя 
в книге эти слова произносит пророк 
VIII века, данный отрывок мог быть 
создан значительно позже, скажем, в 
VI веке)366. Это потрясающая картина, 
но ее никто не мог бы создать без исто­
рических рамок строгого монотеизма, 
созданных Девтерономистом.

Христиане, которые игнорируют 
Второзаконие или относятся к нему с 
пренебрежением, отбрасывают ту кни­
гу, которая была особенно ценна для 
Иисуса и апостола Павла. Что же цен­
ного они здесь находили? Если мы за­
дадим себе этот вопрос, нам придется
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думать о важнейших идеях Второзакония, а не о 
том жестоком и пугающем языке, который иногда 
использует эта книга. Образы войны против со­
седних народов и их обычаев призывают отвергать 
все те вещи, которые отвлекают или отделяют лю­
дей либо отдельного человека от Бога.

* * * -  
Здесь мы можем задать один вопрос, способ­

ный породить споры: если тексты о завоевании 
настолько вредоносны и настолько жестоки, поче­
му бы не исключить их из Библии совсем? Име­
ется в виду не отбор текстов для лекционариев, 
но официальный отказ от этих отрывков. В конце 
концов, того же самого некоторые критики тре­
буют от мусульман относительно некоторых при­
зывов к войне в Коране. Разве вера иудеев и хри­
стиан потерпит какой-либо ущерб от подобного 
отказа? Однако без этих текстов остальные части 
Библии просто утрачивают свой смысл. Если не 
было завоевания Ханаана, если не было завета о 
земле, не было бы ни книг Ветхого Завета, ни 
иудаизма. А без Ветхого Завета — всего, включая 
каждую главу Книги Иисуса Навина и Второза­
кония, — Новый Завет оказался бы чем-то вроде 
дерева без ствола.



10
Проповедь
на основе самых 
невыносимых
текстов

Надлежит чисто обращаться с Писанием.
Мартин Лютер

асмешливо раскритиковав жестокие 
места Книги Чисел и Второзакония, 
Марк Твен обратился к христианским 
проповедникам с таким предложени­
ем: пусть они говорят со своей паст­
вой не только о Заповедях Блаженст­
ва, но и об этих отрывках, чтобы дать 
верующим «всестороннее представле­
ние об Отце нашем небесном»367. Раз­
умеется, Марк Твен тем самым хотел 
подорвать доверие к религии, но его 
подход можно применить для иных 
целей. Почему бы, в конце концов, 
верующим не услышать — быть мо­
жет, впервые — самые суровые слова 
Библии? Что еще важнее, они могут 
научиться ценить те различные страте-
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гии, которые веками применяли христиане, что­
бы как-то примириться с данными отрывками. 
Чем честнее верующий подходит к пониманию 
своей веры, включая самые неприятные вопро­
сы, тем лучше он будет взаимодействовать с по­
следователями иных религий или с врагами всех 
религий.

В связи с этим вообразим себе такую контр­
культурную религиозную акцию. В течение опре­
деленного периода — скажем, нескольких меся­
цев — церкви используют для изучения и про­
поведей только самые суровые и кошмарные 
отрывки, самые трудные места Библии из числа 
трудных. Они должны читать эти устрашающие 
тексты вслух и произносить о них проповеди, 
должны стремиться понять эти отрывки и их ме­
сто в контексте всего Писания и веры в целом. 
Я использую христианский контекст, хотя те же 
самые богословские вопросы стоят перед иудаиз­
мом, и некоторые еврейские мыслители оставили 
нам яркие примеры того, что здесь можно делать: 
здесь я в первую очередь думаю о раввине Лэмме, 
пытавшемся примириться с текстом об амалеки- 
тянах368.

Было бы несложно составить указатель всех 
подобных текстов. Фактически главным препят­
ствием для подобного эксперимента было бы од­
нообразие текстов. Однако после мучительного 
сражения с одним отрывком, в котором Бог велит 
своим людям не оставлять в живых ничего ды­
шащего, можно было бы найти немало подобных 
повелений для обсуждения. Здесь пригодился бы
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« П р е д а й т е  и х ЗсЖ ЛЯТИЮ  —  
уничтожьте! Не заключайте с 

НИМИ ДОГОВОрОВ И не давайте 
им пощады». Представьте себе,
что современный служитель церкви 

должен произнести проповедь именно на 
этот взрывоопасный текст. Что он

станет делать?

любой из текстов о завоевании Хана­
ана из таблицы 1 (см. первую главу), 
а также немало других, например: рас­
сказ о том, как Бог умертвил первен­
цев Египта, повеление не оставлять в 
живых ворожею (Исход) или история 
Иеффая, принесшего в жертву собст­
венную дочь369.

Каждый такой отрывок ставит пе­
ред читателями свои проблемы, но в 
каждом случае мы можем подойти к 
нему реалистически. Возьмем, напри­
мер, начало главы 7 Второзакония, ко­
торое в первой главе данной книги я 
назвал ужаснейшим «стихом жизни» 
изо всей Библии. «Предайте их закля­
тию — уничтожьте! Не заключайте с 
ними договоров и не давайте им поща-

(354)



ды». Представьте себе, что современный служи­
тель церкви должен произнести проповедь имен­
но на этот взрывоопасный текст. Что он станет 
делать?

—  П р о п о в е д ь  н а  о с н о в е  с а м ы х  н е в ы н о с и м ы х  т е к с т о в

Запрещенные приемы
Тема Бога, который стоит за насилие и нес­

праведливость, всплывает на поверхность в се­
риале «Симпсоны», который ярчайшим образом 
отражает в себе популярную культуру Америки. 
В эпизоде 2010 года под названием «Величай­
шая история из всех самых провальных историй 
мира» Нед Фландерс сокрушается о том, что ему 
не удалось привести Гомера Симпсона к спасе­
нию. Однако пастор Лавджой напоминает Неду, 
что Бог никогда не оставляет свои намерения. 
Нед спрашивает о Содоме и Гоморре, на что па­
стор отвечает: Бог вовсе не отвернулся от этих 
городов, но «с любовью уничтожил их». Хотя эта 
фраза кажется полной нелепостью, она стоит не 
так уж далеко от мыслей некоторых христиан, 
пытавшихся примириться с этими мрачными от­
рывками.

Если мы пытаемся понять библейский текст 
вроде главы 7 Второзакония, мы можем выбрать 
самые разные подходы, и какие-то из них можно 
считать незаконными или следует их применять с 
великой осторожностью. Каждый подход при над­
лежащем применении может содержать какие-то 
ценные вещи, но многие из них в реальности на-
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поминают рассуждение об «уничтожении с лю­
бовью». Христианам никогда не следует отрицать 
или преуменьшать значение Ветхого Завета или 
говорить о том, что смущающие тексты относят­
ся к более примитивным слоям Библии: «Это же 
всего-навсего Ветхий Завет!» И хотя сегодня та­
кой аргумент звучит достаточно редко, никогда 
не следует здесь ссылаться на загробную жизнь, 
говоря, что Бог в итоге исправит ту несправед­
ливость, которую претерпели жертвы массовых 
убийств370.

Есть еще три типа подходов, которыми надо 
пользоваться крайне осторожно или не пользо­
ваться вообще:

Не стоит легкомысленно ссылаться на непо­
стижимую наивысшую мудрость

Одна из тактик состоит в следующем: про­
поведник точно передает содержание текста, 
а затем говорит, что, какими бы кошмарными 
или несправедливыми ни казались нам подоб­
ные вещи, Бог все понимает лучше нас. Древние 
израильтяне просто выполняли приказы, а мы 
должны следовать их примеру. И тогда данный 
текст учит нас абсолютно доверять воле Бога, не 
задавая никаких вопросов, признавая, что его 
пути много выше путей наших и что мы не в 
силах понять его логику. Кто-то может сказать 
так: «Бог делает то, чего он желает. Ему принад­
лежит наивысшая власть, и простым смертным 
не следует ставить его решения под вопрос. То,



чего хочет Бог, — это по определению благая и 
справедливая вещь, и только испорченность че­
ловеческого сознания мешает нам это понять». 
Жан Кальвин говорил: «Поскольку Сам Тот, в 
чьих руках находятся жизнь и смерть, по спра­
ведливости проклял эти народы и обрек их на 
уничтожение, это кладет конец любым спорам 
на данную тему»371.

Но это неправда — споры на этом не конча­
ются. Да, во многих религиях существует мощная 
богословская традиция, согласно которой пути 
Божьи непостижимы для простых смертных, кото­
рым трудно понять его волю. Но те же самые тра­
диции с решительным неодобрением относятся к 
массовым убийствам всего населения без разбора. 
Подобное действие ставит под вопрос не просто 
какую-то частную доктрину или отдельное пове­
ление Бога, но огромную часть того — буквально 
все, — чем живет верующий.

Сегодня мы нередко называем иудаизм, хри­
стианство и ислам общим термином «авраамиче- 
ские религии», и это название связано с патри­
архом, который в первую очередь прославился 
своей безусловной верой. Но вера, о которой 
не задают вопросов, проблематична. История 
Авраама также ярко показывает нам, что рели­
гиозные требования могут вступать в конфликт 
с нашими привычными этическими стандарта­
ми. Эта дилемма знакома современному бого­
словию, и здесь во многом мы обязаны трудам 
Серена Кьеркегора. В своем знаменитом труде 
«Страх и трепет» Кьеркегор размышлял о по-
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ступке, который оскорбляет наши нравственные 
чувства, — о готовности Авраама убить своего 
сына по велению Бога. Кьеркегор видел в по­
ступке Авраама великий момент полного под­
чинения Божьей воле, хотя одновременно это 
было нарушением законов человеческой этики; 
этот символ полной верности Богу сделал Авра­
ама «рыцарем веры». «Вера начинается именно 
там, — писал Кьеркегор, — где кончаются раз­
мышления»372.

Кьеркегор понимал, что из его рассуждений 
можно сделать опасные выводы, и он бы еще 
острее это почувствовал, если бы применил та­
кой же подход к подобному отрывку — к тексту 
о битве Саула с амалекитянами. Авраам послуш­
но выполнял безнравственное повеление, но чу­
десным образом был избавлен от его кровавого 
завершения. Саул же, напротив, не выполнил 
повеления убить безоружную жертву. Жертва, в 
отличие от Исаака, все-таки была убита, и Бог 
не стал ее спасать, а Саул из-за своего непослу­
шания перестал быть царем. Поскольку Саул не 
смог довести до конца акт геноцида, он никогда 
не сможет заслужить звания рыцаря среди геро­
ев веры. Осмелился бы Кьеркегор или какой-ли­
бо еще мыслитель, находящийся в здравом уме, 
дойти до такого логического вывода, который 
противоречит разуму и представлениям о нрав­
ственности?

Никогда не следует говорить, что эти люди
заслуживали уничтожения



Когда верующий приводит секулярные или 
политические доводы в пользу уничтожения ха­
наанеев (или других групп), он просто приво­
дит те оправдания геноцида, которые уже дав­
но отвергнуты секулярным миром. Мало кто из 
мыслителей сегодня мог бы повторить некогда 
популярный аргумент, который можно кратко 
сформулировать следующим образом: «Хотя при 
обычных условиях уничтожение целого народа 
было бы злодеянием, крайняя испорченность и 
греховность народов Ханаана оправдывает такую 
меру в тех конкретных обстоятельствах. Жертвы 
в полной мере заслуживали своего уничтожения. 
Нам следует удивляться тому, как долго Бог 
сдерживал здесь свой праведный гнев». Неубеди­
тельно звучит и ссылка на долговременное исто­
рическое благо, на то, что для осуществления 
своего масштабного замысла об истории Богу 
было необходимо уничтожить местное население 
Ханаана. Как считают сторонники такого подхо­
да, в долговременной перспективе истребление 
ханаанеев (а также мидьянитян и амалекитян) 
повлекло за собой различные благие последст­
вия для Бога и его избранного народа. Если рас­
сматривать это событие в рамках широкой исто­
рической перспективы, продолжают они свою 
аргументацию, можно видеть, что это действие 
принесло пользу373.

Вряд ли подобные рассуждения покажутся ко- 
му-либо привлекательными сегодня, и отчасти 
это объясняется тем, что нынешние историки и 
археологи куда больше знают о социальной жиз-
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ни обитателей Ханаана и об их предполагаемых 
злодействах. Любая религия, приверженцы кото­
рой практикуют человеческие жертвоприношения, 
ужасна, но ханаанеи в этом отношении были не 
хуже тысяч других народов, которые Бог не пы­
тался истребить. С точки зрения этики и морали 
западное ответвление ханаанской цивилизации, 
ставшее Карфагеном, было не хуже, чем подоб­
ный им Рим, которому удалось на протяжении 
тысячелетия сохранить трансконтинентальную 
империю.

Наше недавнее прошлое показывает, как легко 
люди начинают применять подобные рассуждения 
о необходимости геноцида в современном мире. 
Любой угнетатель считает, что его враги крайне 
порочны или опасны. Каждый тиран знает, что 
история на его стороне и что ты не можешь сде­
лать омлет, не разбивая яиц. Любой угнетатель 
также найдет доводы в пользу убийства детей не­
навистной расы: сегодня эти младенцы выглядят 
безобидными, но они вырастут и пропитаются 
злодейством своих родителей, яблоко от яблони 
недалеко падает. Как триста лет назад говорил 
Мэтью Тиндаль, оправдание истребления врагов 
Израиля опасным образом напоминает о том, 
как завоеватели позднейших времен оправдывали 
массовые убийства. Если одна из рас оказывается 
избранной, значит ли это, что прочие избраны 
для истребления или переселения? Или такова их 
судьба, которая не зависит от божественного за­
мысла?
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Не стоит говорить, что это просто пережитки
древней жестокости

Нам не стоит также видеть в проблематич­
ном тексте чистую археологию, сохранивший­
ся курьезный обломок жестокого примитивного 
мира, в котором создавались библейские книги. 
Поскольку общество продвинулось далеко впе­
ред, скажет кто-нибудь, современному слушате­
лю не стоит обращать внимание на библейские 
стихи о геноциде — разве что можно подивить­
ся этой окаменелости, отражающей конфликты 
древнего мира. Понимание исторических обстоя­
тельств создания текста — продолжит этот чело­
век — устраняет необходимость с почтением от­
носиться к нему в другом позднейшем контексте. 
А какой-нибудь циник может сказать примерно 
следующее: утверждения Писания имеют вечную 
ценность до тех пор, пока верующие в них эту 
ценность находят.

Если это справедливо, тогда непонятно, поче­
му любой другой отрывок Библии обладает хоть 
каким-то авторитетом — если его авторитет не 
объясняется тем, что он соответствует консен­
сусу нынешнего просвещенного мира. Эта идея 
может привлекать нынешних либеральных веру­
ющих, когда те сталкиваются с неприятными би­
блейскими текстами, по-видимому, отражающи­
ми отрицательное отношение к власти женщин 
в церкви или к гомосексуализму. Однако нам не 
следует необдуманно соглашаться с тем, что ны­
нешнее просвещенное сознание обязательно сто-
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ит выше древнего и что история состоит из дли- 
тельной борьбы между устаревшими священными 
текстами и гуманной секулярной современностью. 
Некоторые идеи, которые представлялись крайне 
прогрессивными, современными, на поверку ока­
зывались глубоко порочными, в то же время иные 
традиционные религиозные представления, казав­
шиеся устарелыми, снова завоевывали большое 
доверие. Совсем недавно «прогрессивные» люди 
единодушно поддерживали такие идеи, которые 
сегодня вызовут отвращение у либералов, в част­
ности идеи евгеники и расового превосходства. 
Если мы вправе ставить под вопрос или отказы­
ваться признавать отдельные тексты и истории, 
это еще не означает, что Писание не содержит 
важнейших истин.

Тот факт, что какой-то библейский отрывок 
возмущает современного прогрессивного чита­
теля, сам по себе не означает, что этот текст 
утратил значение. Современные идеалисты и 
участники протестных движений с удовольст­
вием говорят о радикальных социальных иде­
ях Иисуса или ветхозаветных пророков именно 
потому, что эти тексты бросают решительный 
вызов современным ценностям. Но, как мы 
видели, тексты о завоевании Ханаана не более 
древние или примитивные, чем пользующиеся 
таким уважением тексты пророков. Если мы за­
явим, что одни части Библии авторитетнее дру­
гих, нам придется сформулировать критерии, на 
основе которых мы проводим соответствующую 
сортировку.
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Помня о подобных тупиковых ходах, давайте 
возьмем текст Второзакония 7:1—2 и представим 
себе, что этот текст нам попался во время ин­
дивидуального чтения Библии или что мы его 
услышали в церкви или даже читаем его, гото­
вясь построить на нем проповедь. Какой подход 
в данном случае мы изберем? Разумеется, то, что 
я предлагаю ниже, ни в коем случае не следует 
воспринимать как руководство к толкованию, это 
просто некоторые личные заметки.

Прежде всего следует честно признать, что 
эти библейские слова нас шокируют: они уродли­
вы, они неприемлемы. Нам придется встретить­
ся в этом отрывке с идеей херема и понять ее 
со всеми ее последствиями, помня, что херем не 
был типичным проявлением жестокости древних 
людей, ведущих войну. Мы вправе попытаться 
рассмотреть исторический фон данного отрывка: 
когда, например, он был создан, при каких об­
стоятельствах и имеет ли он какое-то отношение 
к реальным войнам или кампаниям. Но когда мы 
проделаем эту работу, библейские слова останутся 
такими же, как были, и они причинят нам те же 
мучения.

Столкнувшись с таким текстом, наш гипоте­
тический проповедник может последовать совету 
Мартина Лютера, который обращался к своим ев­
ропейским современникам, отравленным текста­
ми Писания — того самого Писания, которое они

Чистое истолкование
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только что открыли и к которому относились с 
трепетом и энтузиазмом. Эти христиане ранней 
Современности походили на появившихся в не­
давние времена христиан в первом и втором по­
колениях в народах Африки и Азии, которые все 
еще влюблены в Библию. Некоторые радикальные 
современники Лютера, черпавшие вдохновение в 
Писании, пытались внедрить его, все целиком, в 
современный мир, используя своды законов Вет­
хого Завета для управления христианским обще­
ством.

Пытаясь утихомирить таких людей, Лютер 
призывал верующих серьезно задуматься о том, 
как они читают Писание и особенно, как они его 
прилагают к своему времени. Они должны читать 
Библию «чисто»:

С самого начала Слово приходило к нам раз­
личными путями. Недостаточно просто отве­
тить себе на вопрос, Божие это слово или нет, 
произносил ли его Бог; скорее нам следует 
посмотреть, к кому это слово обращено, соот­
ветствует ли оно нам. Это как разница между 
ночью и днем... Можно найти в Писании два 
рода слов: одни не имеют отношения ко мне, 
так что их нельзя приложить к жизни, а другие 
имеют374.

Не все слова Библии имеют прямое отноше­
ние ко всем читателям. Там есть, например, сло­
ва, обращенные к Давиду: возможно, они име­
ют отношение и к другим царям, но не ко всем



остальным из нас, и было бы глупостью говорить, 
что это для нас. В целом же, как считал Лю­
тер, большие разделы Библии — особенно вет­
хозаветные своды законов и правила ритуальной 
чистоты — в буквальном смысле не приложимы 
к христианам, которые живут при других усло­
виях после явления Христа. Это не означает, что 
Ветхий Завет был упразднен или устарел, однако 
христиане должны искать в нем то, что имеет 
к ним отношение. Средневековые схоласты раз­
работали такое ценное правило: Quidquid recipitur 
ad modum recipientis recipitur, что можно перевести 
примерно так: «Что люди воспринимают, то за­
висит от воспринимающего». Мы видим (и слы­
шим) вещи не такими, какие они есть, но такими, 
какие мы есть.

Замечание Лютера неизбежно подводит нас к 
такому вопросу: как мы можем понять, к кому 
здесь обращается Бог? Размышляя об отрывке из 
Второзакония, мы можем сначала спросить себя, 
как люди различают Божию волю (во всяком слу­
чае, в их понимании) в своей жизни и в событи­
ях истории. Нам следует помнить об искушении 
назвать человеческие желания или человеческую 
политику Божьей волей, оправдывая тем самым 
такие поступки, которые иначе показались бы 
неприемлемыми. Сам текст обладает богатст­
вом смыслов и содержит в себе потенциальные 
опасности: на нем можно строить религиозную 
политику, его можно использовать для создания 
врагов, которые при участии воображения мо­
гут стать настолько порочными, что возникнет
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потребность их уничтожить. Окружают ли такие 
проекции этот текст или нет, в любом случае важ­
но помнить об опасности неверного понимания 
Божьего замысла.

Целостное истолкование
Нам надо осторожнее обращаться с отдельны­

ми библейскими словами: следует рассматривать 
их в контексте всего Писания — и не только, ска­
жем, книги Второзаконие, но всей Библии. Как и 
в любом другом произведении, отдельные библей­
ские стихи и отрывки что-то значат не столько 
сами по себе, сколько по той роли, которую они 
играют в композиции всей книги. В последние 
годы ученые заговорили о «нарративном богосло­
вии»: этот термин подчеркивает тот факт, что мы 
находим истину именно в историях Писания, а 
не в абстрактных понятиях. Нам следует также 
рассматривать любой отрывок в контексте рели­
гии в целом, включая ее позднейшее понимание. 
То, как этот отрывок употребляли и как им злоу­
потребляли, действительно важно; интересно, что 
злоупотреблению часто подвергались такие исто­
рии, которые на первый взгляд были совершенно 
безобидными, в отличие от текстов о завоевании 
Ханаана.

Вообразите себе, например, что кто-то про­
поведует на один из самых известных отрывков 
из Иисуса Навина, в котором военачальник на­
рушает все законы природы, установленные нау-



кой. В десятой главе книги Иисус Навин яростно 
сражается у Гаваона с амореями, которые могут 
убежать от израильтян при наступлении темноты. 
В ответ на горячую молитву Иисуса Навина Бог 
увеличивает продолжительность светлого времени 
суток, чтобы тем самым обеспечить победу своему 
народу. «Солнце остановилось посреди неба, це­
лый день не спешило зайти!»375 Эта история имеет 
смысл лишь в контексте астрономии до Копер­
ника, когда люди верили, что солнце вращается 
вокруг Земли.

Эта научная дилемма в достаточной мере па­
раллельна дилемме моральной, которую ставит 
перед нами повеление совершать геноцид. Такое 
явление полностью противоречит законам приро­
ды, и на протяжении многих лет данный отры­
вок использовали для того, чтобы поставить под 
вопрос основные положения Писания. Кларенс 
Дарроу упоминал историю об остановке Солнца 
в споре с Уильямом Дженнингсом Брайеном на 
знаменитом процессе по делу Скоупса 1925 года. 
В данном случае библейский текст явно проти­
воречит научной картине мира. Значит ли это, 
что данный отрывок настолько испорчен, что 
современному читателю совершенно нечего из 
него почерпнуть? Что его не следует читать и не 
стоит произносить о нем проповеди? Вернемся к 
критериям Лютера: что в данном отрывке можно 
приложить ко мне, к нам? История о битве при 
Гаваоне была написана не как (неудачный) урок 
астрономии, но чтобы напомнить о нескольких 
важнейших темах, которые звучат в Книге Иисуса
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Навина и во всей Библии: что Бог избрал себе 
народ и оказывает заботу о нем и что Бог вме­
шивается в историю, чтобы осуществить свои за­
мыслы, хотя наши слова слишком ограничены и 
мы не можем объяснить, почему и каким образом 
это происходит. Если астрономия может выну­
дить нас отвергнуть весь отрывок о битве при 
Гаваоне, это будет все равно что отвергнуть слова 
Иисуса о полевых лилиях на том основании, что 
язык здесь не соответствует критериям точности 
в ботанике.

Так и глава 7 Второзакония подчеркивает 
важность чистого монотеизма, изображая Бога 
грозным верховным правителем, чтобы напом­
нить евреям о том, как важно для них было 
стать избранными и хранить состояние избран­
ничества. Сначала мы должны, следуя совету 
Лютера, спросить, кому адресованы эти ужаса­
ющие тексты, к кому они имеют отношение. От­
вет очевиден: они обращены к евреям, которые 
первыми их слышали и читали, и им следовало 
понять, что с ними станет, если они откажут­
ся от верности завету. Первая аудитория Второ­
закония слышала в текстах главы 7 не призыв 
сражаться с амореями или ханаанеями, но гроз­
ное предостережение в свой адрес и адрес своих 
ближних — людей, давших обеты Богу. В этом 
случае и современный верующий также может 
услышать в этих текстах не призыв ненавидеть 
чужих — и уж тем более не оправдание наси­
лия или дискриминации, — но призыв к полной 
преданности.
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Книгу Иисуса Навина и Второзаконие прони­
зывает наиважнейшая тема святости, кедуша, — 
абсолютной святости, которая присуща исклю­
чительно Богу и которая отделяет его от всего 
остального. Когда около 700 года до н. э. пророк 
Исайя в удивительном видении созерцает боже­
ственный двор, он видит ангелов, окружающих 
престол Бога и воспевающих песнь: «Свят [ка- 
дош], свят, свят, Господь воинств, вся земля пол­
на славы его». Все позднейшие формы религии, 
основанные на Библии, так или иначе пытались 
постичь эту святость, эту отделенность и жить по 
ее суровым законам.

И Девтерономист, и пророки понимали, что 
это свойство Бога требует, чтобы евреи жили как 
святой и отделенный от прочих народ на святой 
земле и что им надо удалить от себя все следы 
иных систем отношений, которые отвлекают их 
от этой цели: вы должны отделиться! Чтобы пе­
редать эту мысль, Девтерономист описывает опу­
стошительную военную кампанию — а если этого 
не понять, можно найти здесь оправдание идеи 
расового превосходства и сегрегации. Но если, 
читая данный текст, мы не забываем о проро­
ках и историческом фоне его создания, эти кро­
вавые строки говорят нам о чем-то совершенно 
ином: святой народ судят не по его войнам или 
победам, но по природе его жизни и взаимоот­
ношений в обществе и, прежде всего, по тому, 
какую роль он играет и будет играть в жизни 
других. Этот отрывок учит праведности, цедек, 
это важнейшая библейская концепция, которая
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радикально отличается от насмешливого терми­
на «самооправдание», хотя две эти вещи сегодня 
нередко путают.

Глава 7 Второзакония заставляет читателя за­
думаться о концепции «святого» — в современном 
мире это понятие слишком часто ассоциируется 
с духовной гордостью и лицемерием. Но то, что 
сначала выглядит как проявление исключитель­
ной приверженности своему маленькому племени, 
на самом деле становится основой для великой 
всеобъемлющей картины.

Большинство текстов Библии пронизаны дву­
мя концепциями: идеей избранности и представ­
лением о том, что Бог напрямую вмешивается в 
человеческую историю. И в обоих случаях отры­
вок из Второзакония описывает, если можно так 
сказать, темную сторону этих концепций. Хотя 
во многих местах Библия подчеркивает, что быть 
избранником значит, в первую очередь, нести от­
ветственность, это также дает преимущества перед 
прочими — в том числе перед забытыми наро­
дами, у которых отняли землю. А если Бог вме­
шивается в дела народов и стран, это означает, 
что иногда происходят войны и столкновения, где 
есть побежденные и победители.

Если один народ завоевывает и покоряет, 
значит, другие народы терпят унижение и несут 
потери. Размышляя с точки зрения палестинцев,

Истолкование «снизу»



Эдвард Саид отмечает: «Не существует Израиля 
без покорения Ханаана и изгнания или дискри­
минации ханаанеев — так тогда, так и теперь». 
Иногда побежденный отступает, чтобы, собрав 
силы, возобновить борьбу, но иногда, как гово­
рит Библия, он просто перестает существовать. 
Если верить Книге Иисуса Навина и Второзако­
нию, были убиты тысячи, если не сотни тысяч, 
врагов. Любой читатель позднейшего времени 
должен взглянуть на эту ситуацию глазами побе­
жденных, отвергнутых, неизбранных. Мы обяза­
ны читать Библию «снизу» — то есть с позиции 
аутсайдеров376.

Такой подход во многом задает тон работам 
современных секулярных историков, особенно 
тех, что описывают события, произошедшие в 
контексте экспансии империй. Сегодня было бы 
трудно рассказать историю распространения вли­
яния Европы в XIX веке или историю США, иг­
норируя другую сторону, то есть те народы, кото­
рые утратили свои земли или свою независимость. 
Если побежденные народы или их потомки оста­
лись в живых, трудно забыть о том, что историю 
надо рассказывать с обеих сторон: возмущение 
побежденных и их потомков помогает историкам 
оставаться честными. Но когда исторические неу­
дачники исчезают, не оставив даже своего имени, 
когда мы не слышим их рассказов о событиях, 
нужно изо всех сил напрячь историческое вообра­
жение, чтобы реконструировать их голоса — или 
хотя бы не забывать о том, что их точка зрения 
для нас также важна. Поэт У. X. Оден писал:
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История может сказать побежденным 
Увы, но не в силах ни помочь, ни простить377.

В случае исчезнувших народов, таких как ха­
наанеи, история редко произнесет хотя бы мимо­
летное «Увы».

Если секулярные историки понимают, что им 
необходимо думать не только о победителях, но и 
об их жертвах, религиозный мыслитель в равной 
(если не в большей) мере обязан рассматривать 
библейские повествования с обеих точек зрения. 
Нельзя сказать, что это нечто радикально новое 
для библеистики, на которую в течение несколь­
ких последних десятилетий влияли труды феми­
нистских интерпретаторов. Последние перерыли 
все библейские тексты, чтобы найти там женщин, 
которые были жертвами или безымянными тре­
тьестепенными персонажами, и попытаться по­
нять их переживания378.

Почему бы нам подобным образом не заду­
маться об опыте побежденных и подчиненных на­
родов? К счастью, сегодня в нашем мире большая 
часть христиан живет на землях, которые только 
лишь одно-два поколения отделяет от эпохи ко­
лониального или имперского правления, так что 
им несложно прочесть эту историю глазами уг­
нетенных людей, лишенных права говорить. Мы 
уже не вправе видеть в побежденных только ал­
легорию, только символ коварных бесовских сил. 
Это были реальные люди, и с помощью вообра­
жения мы можем попытаться представить себе



их переживания. Ханаанеи когда-то тоже могли 
говорить вслух.

При контекстуальном чтении мы рассматрива­
ем библейский отрывок в свете позднейших тек­
стов и развития религии. Именно так поступали 
еврейские учителя, заново пересказавшие истории 
о войнах Иисуса Навина таким образом, чтобы 
они соответствовали гуманным законам поздней­
шего иудаизма. Нам неважно, казались ли слова 
«не давайте им пощады» приемлемыми людям во 
времена создания Второзакония, важно то, что 
они неприемлемы для иудеев последующих эпох 
или для христиан. Это заставляет нас задуматься 
о ключевых ценностях этих религий, о том, как 
они возникли и как их можно использовать для 
новой интерпретации текстов. Мы думаем о том, 
что здесь людям не оказали милости, и о том, как 
и почему милость стала таким важным элементом 
религий позднее. Почему, в конце концов, нас так 
шокируют подобные отрывки? Чему научили нас 
прошедшие тысячелетия и каким образом мы это 
усвоили?

Без этих историй о резне и этнических чист­
ках позднейшие поколения не обрели бы тако­
го религиозного сознания, которое порождало в 
них ужас, когда они вспоминали о кровопроли­
тии прошлого, кто бы ни оказывался там жертвой. 
Нравственные дилеммы, с которыми сталкивают­
ся верующие позднейших времен, когда они чита­
ют жестокие тексты Писания, свидетельствуют о 
том, что эти самые тексты выполнили свое куль­
турное и религиозное предназначение.
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Примирение под столом
Отдельные библейские отрывки часто следу­

ет интерпретировать в свете других текстов. Это 
особенно важно в том случае, когда мы сталкива­
емся с жесткими и суровыми словами вроде тех, 
что звучат в главе 7 Второзакония. В этом ме­
сте Библии говорится о том, что народы Ханаана 
подлежат уничтожению, однако в других местах 
Писания — на позднейших стадиях развития ре­
лигии — это, похоже, не так.

В одном из самых странных и трудных для чи­
тателя евангельском отрывке говорится о женщи- 
не-язычнице, которая приходит к Иисусу и про­
сит его исцелить ее дочь. Иисус отвечает отказом, 
говоря, что послан служить дому Израилеву: он 
не может взять хлеб у детей и кинуть его соба­
кам. Женщина соглашается с этим, добавив, что 
даже собаки могут есть объедки, которые на пиру 
бросают под стол. Удивленный ее находчивым от­
ветом, Иисус совершает чудо по ее просьбе, хотя 
это уступка в виде исключения. Некоторые ком­
ментаторы данного отрывка говорят, что он со­
держит воспоминание о самом раннем этапе дви­
жения Иисуса, когда его миссия действительно 
ограничивалась домом Израилевым, а язычников 
в него не принимали379.

Но здесь возможна и другая интерпретация. 
Эта женщина родом с территории современного 
Ливана, Марк называет ее сиро-финикиянкой, 
а Матфей — и это поразительно! — ханаанеян-



кой, Chananaia. Эти отличия удивительны, но их 
можно объяснить тем, что Матфей хотел указать 
на связь жизни Иисуса с другими библейскими 
повествованиями. Иисус у Матфея считает себя 
законным потомком царя Давида и своей более 
древней прародительницы Раав, которая была ха- 
наанеянкой. В этой истории о чуде Иисус протя­
гивает руку потомкам тех людей, которых другой 
Иисус, Навин, стремился истребить. Так, пройдя 
полный круг, история находит свое завершение, а 
повеление искоренять отменяется.

Этот евангельский отрывок так тесно связан 
с ветхозаветными текстами о ханаанеях, что они 
будут идеальными соседями в библейских чтени­
ях на богослужении, порядок которых записан в 
христианских лекционариях. На самом деле, чем 
внимательнее мы исследуем самые мрачные части 
Библии, тем лучше понимаем, что их бы следо­
вало сопоставить с более масштабной историей, 
включив в круг публичных или богослужебных 
чтений. Их не надо представлять в изолированном 
виде как опасные объекты, но их следует поме­
стить рядом с другими отрывками, которые объя­
сняют их смысл, особенно рядом с отрывками из 
пророков. Мрачные библейские тексты читать не 
только можно, но и нужно.
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11
Только Писание?

Буква убивает, а Дух животворит.
2 Коринфянам 3:6

начале этой книги я говорил о ситу- 
ации, которая, на первый взгляд, по­
зволяет напрямую связать Писание с 
насилием в реальном мире. Террори­
сты, захватившие самолеты 11 сентя­
бря, несомненно, изучали тексты Ко­
рана, призывавшие воевать с невер­
ными, и для них эти тексты служили 
оправданием того, что они совершили. 
Террористические группы исламистов, 
такие как Аль-Каида, постоянно ис­
пользуют Коран для формулировки 
своей программы и для пропаганды. 
Вправе ли мы в этом случае сказать, 
что Коран порождает насилие и не­
нависть в современном мире? Одна­
ко, как я показал, за самим таким во­
просом кроются сомнительные идеи 
об авторитете в религии и особенно о 
роли священных текстов.

Сами по себе священные тексты не 
порождают ни доброго, ни злого среди



Т о л ь к о  П и с а н и е ?

тех, кто их почитает. Бывали случаи, когда и хри­
стиане, и иудеи обращались к Моисею и Иисусу 
Навину, чтобы оправдать насилие, но в целом на 
протяжении большинства эпох и в большинстве 
сообществ подавляющее большинство верующих 
этого не делало. Мы, члены общества, основы­
вающегося на иудеохристианской традиции, не 
считаем, что геноцид и массовые убийства от­
ражают волю Божью. Большинство верующих в 
состоянии пользоваться жестокими священны­
ми текстами, не исполняя их предписаний, даже 
если эти тексты содержат самые кровожадные 
повеления.

В своей известной книге Джон Коллинз за­
дает вопрос: «Оправдывает ли Библия насилие?» 
Ответ здесь простой: если обстоятельства жизни 
вынуждают тебя искать подобные оправдания, ты 
их найдешь. Если же они тебе не нужны, ты их 
не найдешь. То же самое можно сказать и о Ко­
ране380.

Представление о том, что священный текст со­
держит в себе гены, однозначно определяющие 
формирование всей религии, не очевидно и не 
все его разделяют. Многие религии, тем не менее, 
наделяют некоторые тексты уникальным священ­
ным статусом, а христиане протестантской тради­
ции считают, что их каноническое Писание есть 
наиважнейший источник их веры и практики.

Писания и опыт
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Как всем известно, Мартин Лютер провозгласил, 
что только Писание, sola scriptura, есть мерило 
веры — хотя в то же время, как мы видели, он 
сам не считал, что каждое слово Библии обладает 
равной ценностью для современных верующих.

Протестантская традиция приучила поздней­
ших авторов думать, что священные писания 
других религий также представляют наивысший 
авторитет для верующих. По мере того как За­
пад сталкивался с другими верами в эпоху им­
периализма, ученые публиковали антологии свя­
щенных текстов разных народов, что позволило 
сравнить между собой разные писания великих 
религий. За этим стояла следующая негласная 
предпосылка: если ты знаешь священные тек­
сты религии, ты понимаешь эту религию — хотя 
часто издатели спорили о том, какой же имен­
но текст играет для данной религии такую же 
роль, какую Библия играет для христианства 
или иудаизма. Лишь после встречи с христиа­
нами индуисты решили, что их веру кратко и 
достаточно верно излагает Бхагавад-гита, некий 
аналог Нового Завета, который нередко раздава­
ли миссионеры. Когда в 1944 году Роберт Баллу 
опубликовал свой сборник священных текстов, 
он утверждал, что его книга позволит читателю 
«постичь суть восьми самых значимых мировых 
религий, представленных их основными священ­
ными текстами»381.

Но в самом ли деле священные тексты разных 
вер содержат суть, самое ядро данной религии? 
Составители антологий подобных текстов считали
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именно так. Однако их представления о том, в 
чем заключалась эта суть и что «открывали» пи­
сания, страдали крайним субъективизмом. Боль­
шинство издателей тщательно отбирало и выделя­
ло те отрывки, которые, как им казалось, лучше 
всего демонстрировали этическую и мистическую 
высоту данной религии; они предполагали, что 
люди разных вер могут объединиться вокруг об­
щих целей, несмотря на свои различные обычаи и 
обряды. А на практике могло показаться, что все 
религии мира представляют собой просто разные 
версии либерального протестантизма382.

Какие бы благие намерения ни отражал такой 
подход, он имеет мало отношения к повседнев­
ной реальности любой религиозной традиции, 
которая определяется ее историческим опытом и 
культурным наследием. Представим себе гипоте­
тического антрополога из совершенно иного об­
щества или даже с иной планеты, который пыта­
ется понять христианство: сильно ли ему в этом 
поможет самое прилежное изучение Библии? До­
пустим, наш антрополог вникает в каждое слово 
Писания, находит его ключевые темы и в итоге 
приходит к убеждению, что теперь он понял все 
нюансы христианства (а также иудаизма, в ка­
честве бонуса). После этого он пытается понять 
смысл католической мессы в Чикаго, или палом­
ничества на Филиппинах, или собрания квакеров 
в Лондоне — и оказывается, ему совершенно ни­
чего не понятно.

Так наш антрополог сможет усвоить одну важ­
ную вещь: оказывается, в разных частях земного
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В р а з н ы х  частях ЗвМ Н О ГО  Ш сф З. 

представители одной И ТОЙ Ж6 
религии ведут себя по-разному

шара представители одной и той же ре­
лигии ведут себя по-разному. Скажем, 
в какой-то стране христиане по своему 
мышлению и поведению больше напо­
минают своих мусульманских соседей, 
чем христиан других стран мира. Он 
поймет, что стереотипы восприятия в 
религии часто неверны и что здесь луч­
ше рассматривать такие формы поведе­
ния, которые выходят за рамки отдель­
ных религиозных традиций. Он может 
найти, например, немало общего между 
христианскими и буддистскими мона­
хами, несмотря на то что они опира­
ются на совершенно разные духовные 
основы. Или он может с удивлением 
отметить, что христианское богослуже­
ние пятидесятников напоминает экста­
тические практики других традиций, в 
частности суфизма в исламе.

Наш инопланетянин удивится и 
тому, как менялся христианский опыт
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с течением времени, так что в различные эпохи 
центральное место занимали совершенно разные 
представления. Когда какая-то часть верующих 
считает, что данный предмет или данная позиция 
имеют ключевое значение, можно найти других 
христиан, для которых эти вещи ничего не зна­
чат; при этом, чтобы найти самые существенные 
отличия, антропологу не обязательно исследо­
вать малочисленные секты или маргиналов. В та- 
ком-то веке большинство христиан думало, что 
наивысшими добродетелями являются безбрачие 
и отречение от мира, а их потомки утверждают, 
что выше всего стоят семейные ценности. В одну 
эпоху большинство христиан с энтузиазмом при­
нимают идею священной войны, в другую эпоху 
их потомки не менее энергично эту идею отрица­
ют. И в каждый период большинство верующих 
считало альтернативные представления нехристи­
анскими или антихристианскими. Причем верую­
щие всегда считали, что верны одному и тому же 
Писанию, хотя толковали они его по-разному. 
Определенные библейские тексты и истории были 
чрезвычайно важны для одной эпохи, а в другой 
период о них уже никто не вспоминал. Изучая как 
прошлое, так и настояшее, довольно трудно найти 
«суть» христианства, и не менее трудно связать 
его облик с его Писанием.

Разумеется, все это не позволяет нам сказать, 
что Писание не оказывает влияния на религию. 
Священные тексты крайне важны: они дают ру­
ководящие принципы религии и также являются 
хранилищем ресурсов, к которым верующие могут
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снова и снова обращаться в каждом последую­
щем поколении. Однако верующие могут разде­
лять одинаковые ключевые положения религии, 
но при этом разительно отличаться друг от друга 
по своим обычаям и по тому, как они эту рели­
гию практикуют.

Вопрос о взаимоотношениях между священны­
ми текстами и поведением особенно сложен, если 
речь идет о насилии и войне. Мы говорим о «ре­
лигиозном насилии», но когда мы действительно 
вправе сказать, что данная религия или данные 
священные тексты стали непосредственной при­
чиной преступления или теракта?383

Иногда солдаты или агрессивные активисты 
прямо обращаются к жестоким текстам, что­
бы найти там вдохновение, но часто связь меж­
ду словом и делом отнюдь не столь очевидна. 
В 2010 году правительство США столкнулось со 
скандалом, когда появились сообщения о том, что 
в американских вооруженных силах, находящихся 
в Афганистане и Ираке, используются снайпер­
ские винтовки с зашифрованными ссылками на 
Новый Завет, такими, например, как «JN8:12», 
что означает: Евангелие от Иоанна, глава 8, стих 
12. Поскольку США и их союзники решитель­
но отказывались от идеи участия в священной 
христианской войне против ислама, эти факты 
вызвали возмущение, так что власти обещали

Жестокая религия
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удалить подобные тексты. Но что же 
это за смертоносные слова, которые 
вдохновляли солдат стрелять во вра­
гов? Оказывается, Иоанна 8:12 — это 
совершенно невинный текст, знамени­
тые слова: «Я свет миру; кто последует 
за Мною, тот не будет ходить во тьме, 
но будет иметь свет жизни». Исполь­
зовался и другой текст, 2 Коринфянам 
4:6, который также только лишь указы­
вает на Христа как на свет, сияющий в 
наших сердцах. Даже самые яростные 
враги христианства вряд ли скажут, что 
эти тексты сами по себе освящают на­
силие и войну, хотя солдаты и могли 
искать в них духовной поддержки. От­
сюда следует такой вывод: если человек 
или группа людей решили, что ведут 
священную и справедливую войну, они

Е с л и  человек или группа людей
решили, что ведут священную

и справедливую войну, они МОГуТ 
ОПИраТЬСЯ на любые слова или фразы, 
чтобы освятить уже совершающиеся акты 

насилия — подлинный СМЫСЛ ТбКСТЗ

здесь уже не имеет значения
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могут опираться на любые слова или фразы, что­
бы освятить уже совершающиеся акты насилия. 
Как только человек на это решился, подлинный 
смысл текста уже практически не имеет отноше­
ния к делу384.

Кроме того, когда мы рассматриваем взаимо­
отношения между священным текстом и наси­
лием, бывает крайне трудно отделить религию 
от других факторов, таких как этническая при­
надлежность, класс или политический статус. 
В нынешнем мире в центре тревожных споров о 
том, как древние религии могут приспособиться 
к современности, чаще всего говорят об исламе, 
указывая на Коран как на яркий символ стол­
кновения ценностей. Может ли религия преодо­
леть насилие и дикость, которые люди находят в 
ее священных текстах, не отказываясь от своей 
целостности? Христианам и иудеям следовало бы 
осторожнее задавать такой вопрос о других ре­
лигиях. Тем не менее предположим, что Коран 
действительно содержит крайне проблематичные 
тексты, с которыми надо что-то делать; в первую 
очередь здесь мы думаем о воинственных отрыв­
ках, которые наиболее откровенным образом за­
ставляют понимать под джихадом вооруженную 
борьбу. Должны ли такие тексты порождать более 
сложные проблемы, чем те, с какими сталкивают­
ся христиане и иудеи?

На самом деле, у мусульман, как и у других 
верующих, есть долгая история усвоения текстов, 
которые порождали проблемы или были непри­
емлемыми. Подобно некоторым иудеям и христи-
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анам, мусульманские ученые рассматривали эти 
отрывки в их историческом контексте, указывая, 
что они имели смысл в определенный период 
жизни Мухаммеда, но что их нельзя прилагать к 
нашим временам. Другие толкователи понимали 
истории о битвах и джихаде аллегорически. Если 
смотреть исторически, ислам не менее много­
образен, чем христианство, и он знает множе­
ство разных подходов к толкованию священных 
текстов385.

Иными словами, у мусульман, желающих 
примириться с дикими и кровожадными текста­
ми, существует множество разных ресурсов — 
как и у представителей иных религий. Особен­
ность мусульман, разумеется, заключается только 
в том, как эти ресурсы используются сегодня. 
В подавляющем большинстве нынешние мусуль­
мане живут в государствах, которые беднее и 
слабее стран Запада и где система образования 
развита куда хуже, тогда как религия сохраняет 
свое влияние. Механизмы обеспечения правопо­
рядка, лишенные демократического подкрепле­
ния, действуют не везде и не всегда, и поведе­
ние определяют мощные традиции чести семьи 
и отдельного человека. В экстремальных случаях 
честь защищают с помощью насилия, особенно 
когда под угрозой оказываются жесткие требова­
ния дисциплины в сексуальной сфере, касающи­
еся членов семьи женского пола. Как правило, в 
подобных обществах принято думать, что зако­
ны чести опираются на религию, так что здесь 
поведение оправдывают ссылками на священные
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тексты. Нам несложно понять, почему в совре­
менном мире в адрес ислама так часто звучат не­
справедливые обвинения в том, что эта религия 
привязывает мусульман к системе примитивных 
ценностей386.

Если такие политические и социальные усло­
вия изменятся, вслед за этим изменится и тол­
кование важнейших священных текстов. А еще 
более важный фактор, который может повлиять 
на новую интерпретацию священных текстов, — 
это наличие достаточного количества мусульман 
на Западе, то есть в Европе и Северной Америке, 
где ученые могут исследовать новые подходы к 
истолкованию без ограничений, которые обыч­
но на них накладывает традиция. На протяжении 
ближайших десятилетий новое истолкование Ко­
рана будет иметь такое же важное значение, ка­
кое в западном обществе в XIX веке имело новое 
понимание Библии.

Дискуссию о религиозном насилии осложняет 
то обстоятельство, что на Западе многие привы­
кли почти непроизвольно думать, что насилие и 
терроризм укоренены в исламе и (нередко) что 
ислам основан на терроризме и насилии. Разуме­
ется, люди часто используют религию для оправ­
дания актов насилия, но ислам в этом не одинок. 
Более того, религия не обязательно порождает бо­
лее жестокие или экстремальные действия у сво-

Ислам и насилие
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их приверженцев по сравнению с поступками тех, 
кто не ищет для себя религиозного оправдания. 
Если мы составим список самых кровавых режи­
мов в истории человечества, первые места в нем 
займут агрессивные правительства, свободные от 
религии, такие как Советский Союз, нацистская 
Германия, маоистский Китай и коммунистическая 
Камбоджа.

Кроме того, религиозное насилие — не про­
стая категория, не просто что-то подобное фа­
натизму или бездумной жестокости. В некоторых 
случаях верующие могли совершать массовые 
убийства или угнетать противников по религи­
озным мотивам; иногда же насилие, основан­
ное на религии, служило людям защитой и даже 
было достойным поведением, как в тех случа­
ях, когда вера побуждала угнетенных восста­
вать против иноземных захватчиков или авто­
ритарных режимов. На протяжении целого века 
после 1850-х годов колонизированные народы 
Африки и Азии нередко, подымая вооруженные 
восстания против европейских империалистов, 
говорили, что они ведут мусульманский джихад. 
Если же вспомнить о христианской традиции, то 
мало кто из западных людей мог бы осудить не­
мецких активистов, которые по религиозным со­
ображениям хотели совершить убийство Адольфа 
Гитлера387.

Связь между радикальной исламистской идео­
логией и насилием не так проста и не так очевид­
на, как принято думать сегодня. Между 1960-ми 
и 1980-ми годами арабские и ближневосточные
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проблемы породили волну терактов по всему 
миру, подобную той, что позже ассоциировалась 
с Аль-Каидой, так что образ «арабского террори­
ста» стал кошмарным стереотипом нашего време­
ни. И тогда, как и сегодня, арабские группировки 
ассоциировались в нашем сознании с убийством 
случайных западных гражданских лиц, с похище­
нием людей, заложниками и с терактами в само­
летах и на транспорте. И казалось, самое ужасное 
произойдет тогда, когда эти экстремисты получат 
доступ к ядерному оружию.

Однако есть одно отличие недавней эпохи: тог­
да группы террористов никак не связывали себя 
с каким-либо направлением ислама. Опаснейший 
террорист того времени Абу Нидаль, который в 
1970-х и 1980-х пользовался такой же славой, как 
Осама бин Ладен после него, в основном работал 
на режим секулярной иракской партии Баас388. 
Подобно Абу Нидалю, большинство активистов 
из палестинцев также принадлежали к числу секу- 
лярных националистически настроенных социали­
стов, кроме того, многие лидеры движения были 
христианами. Обычно у этих лидеров были имена 
арабов-христиан: мы можем здесь вспомнить, на­
пример, Жоржа Хабаша, лидера одной из самых 
страшных партизанских групп.

Эти движения на Ближнем Востоке не вос­
питывали террористов-смертников, сама такая 
идея была чужда мусульманской традиции. Впер­
вые теракты с участием смертников как система 
появились на Шри-Ланке, причем большинство 
из террористов было индуистами, и ни о каких
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связях с исламом речи не было, а сам этот метод 
появился только в 1980-х. Лишь позже ближне­
восточные активисты и исламисты стали исполь­
зовать такую тактику. Некоторые другие вызыва­
ющие отвращение акции террористов, которые у 
нас ассоциируются с исламским экстремизмом, 
также родились вне мусульманского мира. Оли­
вье Руа, один из самых известных европейских 
специалистов по исламу и исламистскому терро­
ризму, говорил: «Сцены казни иностранных за­
ложников в Ираке, отснятые Аль-Каидой, — это 
повторение казни Альдо Моро «Красными бри­
гадами» [в Италии в 1978 году], где на заднем 
фоне также был символ и девиз организаторов, 
где заложник был в наручниках и с завязанными 
глазами и где был нелепый суд с зачитыванием 
приговора и казнью»389.

Когда бы мы ни обсуждали связь терроризма с 
текстами Корана, нам необходимо принимать во 
внимание исторический контекст. Если отрывки 
из восьмой и девятой сур Корана действительно 
побуждают верных мусульман фанатично совер­
шать акты насилия, как мы тогда объясним, поче­
му многие верующие не испытали этого влияния 
и прожили мирную жизнь? Если ислам порождает 
или прославляет терроризм, почему тогда мусуль­
манские террористы появились на исторической 
сцене совсем недавно? Почему они не стали пер­
вопроходцами и пророками терроризма, а при­
няли участие в этом кровавом действе в числе 
последних? Почему им пришлось учиться соот­
ветствующим навыкам и тактикам у представи-



Что делать с жестокими библейскими текстами нам-

телей других религий или атеистов — у западных 
анархистов и нигилистов, у католической партии 
ИРА и у городских партизан Латинской Амери­
ки, у коммунистов и фашистов, у евреев-сиони- 
стов и индуистов из Шри-Ланки? Здесь уместно 
снова процитировать Оливье Руа: «Аль-Каида не 
есть проявление традиционного ислама или даже 
исламского фундаментализма, но это новое по­
нимание ислама, облаченное в революционную 
идеологию Запада»390.

Какими бы кровожадными ни были священ­
ные тексты, как бы они ни призывали к наси­
лию, сами по себе они не порождают кровопро­
лития, если нет особых благоприятных для этого 
обстоятельств. В какой-то момент, когда в них 
появляется нужда, эти тексты всплывают на по­
верхность и делают свое дело: вдохновляют на 
насилие, оправдывают кровопролитие, делают 
демонов из врагов и даже возводят конфликт в 
ранг космической битвы. Но без особых обсто­
ятельств, без специфических условий политиче­
ской и общественной жизни эти слова не при­
водят к насилию.

Разумеется, нам нужно как можно глубже ис­
следовать религиозный контекст актов насилия, 
значение соответствующих риторических прие­
мов и представлений, потребности тех, кто опре­
деляет здесь политику; но в большинстве случаев 
мы увидим, что ключевые священные тексты не
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играют здесь значительной роли. Если священ­
ный текст X вдохновляет деятельность группы Y, 
нам надо объяснить, почему активисты опирают­
ся именно на этот текст, а не на другие, кото­
рые утверждают нечто совершенно иное. И, что 
не менее важно, нам надо объяснить, почему 
тот же священный текст не оказывал никакого 
влияния на миллионы других верующих, которые 
не совершали насильственных действий391. Воз­
можно, то, что мы называем «религиозным на­
силием», действительно имеет религиозную при­
роду, однако оно проистекает не из священных 
текстов данной религии, но из какого-то иного 
источника.
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